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Page, pellicule, cimaise 
 
Le portrait de Dorian Gray d’Ivan Albright a eu une double vie, on ne peut pas 
dissocier le tableau de sa première fonction qui a été de servir pour le film. Elle 
en porte encore des signes au sein de son image, au cœur de sa matière. Pour 
ne rappeler qu’eux, la composition et les objets présents sur la peinture ont été 
imposés pour des besoins de cohérence avec le reste du scénario. Albright a 
été pressé par le temps pour satisfaire sa commande. Il a été contraint dans sa 
création par l’ombre du texte de Wilde ainsi que par la nécessité de dramatiser 
de façon presque caricaturale le visage corrompu de Dorian.  
 
Aujourd’hui, ce tableau peut être perçu comme une pièce perdue du film, mais 
aussi comme une « œuvre autonome » - une création d’Ivan Albright sur le 
modèle du portrait magique d’Oscar Wilde1. Voyons ce qu’il en est à partir de 
toutes les informations recueillies précédemment. 
 
 
Accessoire 
 
La question de l’accessoire de cinéma est une question périlleuse. 
Communément, on désigne par « accessoire » tout objet qui prend place dans 
un décor de film (ou de théâtre)2. Donc, à partir du moment où la peinture 
d’Albright, initialement commanditée pour le cinéma, apparaît en tant 
qu’objet dans un film, elle devient forcément un « accessoire de cinéma ». Une 
nature qui va « coller » littéralement « à la peau » de la peinture. 
 
Mais quelle sorte d’accessoire est-elle donc ? On aurait du mal à la comparer 
avec n’importe quel autre objet du film.  
 

                                                 
1 Dans le premier cas, elle illustre un portrait littéraire, mais est amputée de sa raison d’être, de sa 
métamorphose produite par l’illusion cinématographique. Dans le deuxième cas, elle symbolise un « 
Portrait de Dorian Gray », elle vibre à jamais dans son immobilité. Elle agit comme un portrait 
fantastique sans l’intermédiaire du film, uniquement par la volonté du peintre. 
2 On pourrait définir trois différents types d’accessoires de cinéma fabriqués à l’occasion d’un film :  

1 -Celui qui simule être ce qu’il montre. Par exemple, une fausse table en marbre faite en carton-
pâte. Ou bien, le portrait de Laura dans le film du même nom de 1944 qui est en réalité une 
photographie du visage de l’actrice Gene Tierney, recouverte de peinture, un simulacre de tableau.   

2 - Celui qui est réellement ce qu’il montre, mais qui est fabriqué sur mesure pour le tournage dans 
un style imposé par le réalisateur. Par exemples, une table en marbre faite sur mesure. Ou bien, 
le portrait jeune de Dorian Gray peint par Enrique Medina dans le film de Lewin. Rappelons qu’il 
s’agit d’un véritable tableau, mais il est totalement contraint par sa ressemblance à l’acteur ainsi 
que par son style et sa composition imposée par le réalisateur. 

3 - Celui qui est réellement ce qu’il montre, mais qui est fabriqué pour le tournage dans un style 
propre au fabricant. Par exemples, une table en marbre crée à sa manière par un marbrier. Ou bien, 
Le portrait de Dorian Gray peint par Ivan Albright. 

Aux précédents, on pourrait ajouter « l’accessoire suprême » : l’objet qui préexiste à la production 
cinématographique et qui est récupéré pour être placé dans le décor le temps du tournage. Par exemple, 
une véritable peinture de maître réalisée antérieurement au tournage, sans aucun lien avec celui-ci et qui 
serait utilisée dans la narration du film pour jouer son propre « rôle ». 
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Dans un studio de cinéma, on trouve fréquemment, parmi les accessoires, de 
simples objets, authentiques et préexistants au film, utilisés tels quels.  
Cela est différent pour les tableaux. En effet, il est plutôt rare de trouver une 
véritable peinture de maître sur un plateau de cinéma3. La plupart des œuvres 
« célèbres » visibles sur grand écran ne sont que des copies fabriquées pour 
l’occasion. On se retrouve alors face à un nouveau type d’accessoire 
composite, placé entre le simulacre et la commande sur mesure.  
 
 
Tableau-acteur 
 
Le portrait de Dorian Gray d’Albright serait donc parmi le « haut de gamme » 
des accessoires de décors « fabriqués » spécialement pour le cinéma. L’étude 
du tableau nous permet d’affirmer ce que l’on ne pouvait savoir en visionnant 
uniquement le film d’Albert Lewin : la peinture utilisée pour Le portrait de Dorian 
Gray « vieux » n’est pas un simulacre de peinture, ni une peinture totalement 
contrainte par les exigences du réalisateur, mais bien une véritable création 
d’artiste.  
 
Bien qu’il s’agisse d’un objet conçu pour être présent dans le décor, il a une 
place primordiale, presque incongrue, dans la narration du film. L’histoire 
d’Oscar Wilde et la mise en scène de Lewin en font un objet « vivant » et 
central, un acteur à part entière qui, quand littéralement il « apparaît », devient 
le véritable centre de gravité de l’intrigue.  
 
Dans le dispositif scénographique imaginé par Lewin, le portrait filmé est chargé 
d’une fonction artistique : il représente une « œuvre d’art », il est un tableau qui 
joue le rôle d’un tableau.  
Dans ces conditions, la peinture d’Albright est imprégnée dès le départ d’une 
double charge : elle est à la fois allégorie de tableau et réellement tableau. Cela 
lui confère une « aura » singulière et troublante.   
 
Désormais, on n’utilisera plus le terme d’« accessoire de cinéma », qui ne 
semble pas être le plus approprié pour la désigner, mais plutôt celui de 
« peinture de cinéma » ou, mieux encore, de « peinture filmique ».  
 
 
 
 

                                                 
3 Dans son histoire, le cinéma a produit beaucoup de peintures qui ne représentent pas à l’écran des 
« œuvres d’art ». C’est le cas de la totalité des décors dans le célèbre film expressionniste de R. Wiene de 
1919, Le cabinet du Dr Caligari. Et c’est aussi le cas des peintures réalisées par Salvador Dali pour 
illustrer la séquence de rêve dans La Maison du Docteur Edward de Hitchcock en 1945. Dali, comme 
Albright, a peint pour cette scène des tableaux aujourd’hui considérés comme des œuvres à part entière. 
Pourtant à l’écran, les peintures du maître andalou deviennent des décors dans lesquels les personnages 
évoluent, ils ne sont pas perçus comme des tableaux de chevalet, contrairement au portrait de Dorian 
Gray d’Albright montré comme tel au cinéma. 
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Autonomie… 
 
Dans le contrat qui unissait les jumeaux à la MGM, il était stipulé que les frères 
Albright restaient propriétaires de leurs oeuvres. Bien que la création du portrait 
d’Ivan Albright soit conditionnée par les impératifs du film, l’artiste nous montre 
très tôt qu’il en fait sa propre œuvre. Dans une approche personnelle, il revisite 
sa technique de peinture pour s’ajuster aussi bien au thème de « Dorian Gray » 
qu’au médium cinéma4.  
 
C’est en tant qu’artiste qu’il exécute sa tâche et se mesure à Hollywood. De 
toute évidence, il considère le tableau comme faisant partie de l’ensemble de 
sa production picturale et pas uniquement comme une peinture de cinéma.  
Dès son arrivée dans les studios hollywoodiens, et malgré les contraintes (de 
temps, de scénario…) Albright apporte les mêmes soins à la réalisation de cette 
œuvre qu’il le fait d’habitude pour les autres. Il insère dans « l’image » des 
détails qui excèdent les besoins du film (la peinture ne dévoilera qu’une partie 
de ses richesses sur la pellicule). Il peint un portrait de Dorian Gray qui doit 
fonctionner aussi bien à l’écran qu’en dehors de celui-ci, de manière autonome.  
 
Lewin, quant à lui, est autant mécène que cinéaste. Il commande le portrait à 
un peintre qui n’a rien à voir avec le milieu du cinéma. Il veut qu’Ivan Albright (et 
personne d’autre) « s’exprime » avec sa facture personnelle. 
Durant le processus de réalisation de l’œuvre, il répondra aux exigences de 
l’artiste et fera même de cette étape un élément promotionnel du film à venir5.  
Comme cela a déjà été dit, il présentera le portrait à l’écran dans sa singularité 
d’« œuvre d’art »6 : elle « surgit », pesante dans le fil de l’histoire, comme un 
objet sans nom7.  
 
 
Tableau-chose 
 
Dans sa vie de peintre, Ivan Albright a peu répondu à des commandes. Les 
rares fois où il a accepté de travailler pour un projet qui n’était pas le sien, il se 
l’appropriait en intégrant sa vision si particulière des choses. Sur le modèle du 
tableau décrit par Oscar Wilde, il devait réaliser un portrait « vivant ». Il lui fallait 
aller au-delà d’une peinture fixe traditionnelle. Il devait créer une forte présence 
et faire ressentir la lente transformation du personnage.  
 
Pour suggérer la métamorphose, le cinéma allait de son côté déployer d’autres 
artifices : deux peintures, un scénario, une voix off, un montage et des 
cadrages, tout y participerait. Mais Albright avait déjà au préalable mis en place 

                                                 
4 Albright revisite principalement son approche de la couleur à partir du procédé technicolor, pour donner 
du mouvement au portrait. (Cf. cahier II). 
5 Reportages de presse, documentaire… 
6 Cette prise de position du cinéaste a été critiquée dans la presse, à la sortie du film (cf. cahier II) 
7 Extraction de la narration par la couleur, absence de la signature de Basil Hallward à l’écran, etc…  
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son propre langage pour permettre à la peinture de fonctionner seule et de 
« s’animer » sans avoir à passer par la caméra. 
 
Pour donner une sensation d’activité à la peinture, il a choisi ses couleurs en 
utilisant le phénomène de la persistance rétinienne8, à la base de l’impression 
de mouvement au cinéma. La gamme colorée acide ainsi définie, une fois 
agencée sur la toile créait une vibration chromatique de la surface. Cette 
vibration était amplifiée par le puissant éclairage qui baignait la peinture au 
moment de sa réalisation. Grâce à la surabondance de lumière, il se formait, 
sur la rétine du peintre qui observait la représentation colorée, une image 
rémanente de l’image peinte. Ainsi, la matière du tableau devient active bien 
que la métamorphose de « l’image » ne soit pas effective. C’est la pulsation, 
due aux rapports colorés, accentués par la superposition, sous un fort 
éclairage, de l’image et de sa rémanence qui donnerait à l’observateur cette 
sensation d’activité de la peinture.  
Dans ces conditions, à chaque instant, la toile devait s’animer de l’intérieur. En 
créant ce crépitement visuel, en donnant cette sensation d’un infime 
mouvement permanent, Albright répondait au portrait imaginé par Wilde.  
 
Cette approche incarnée du « Dorian Gray » est sans aucun doute l’une des 
caractéristiques principales de l’œuvre. Ce n’est pas l’illustration d’un mythe, 
comme l’ont été dans l’histoire de l’art les multiples représentations de Narcisse 
ou de n’importe quelle autre mythologie. Non, Le portrait de Dorian Gray tel 
qu’Albright l’a fabriqué, c’est bien l’objet présent dans le mythe à qui il donne 
une forme. La différence est primordiale. Il ne s’agit pas d’une scène illustrant 
les escapades de Dorian, ni d’une image figurant le personnage devant son 
portrait, mais bien d’une interprétation matérialisée du tableau (la toile et son 
cadre) tout droit sorti d’une construction littéraire et cinématographique.  
 
A partir du moment où elle se veut être le tableau, c’est-à-dire sa présence et 
non pas sa représentation, le spectateur qui en prend conscience devant la toile 
se retrouve projeté dans le mythe de Dorian Gray. Il n’y a pas la 
séparation habituelle entre l’observateur et la représentation peinte d’un mythe : 
dans le cas présent, le dispositif englobe le spectateur comme acteur de la 
scène. Dans le roman comme dans le film, le tableau-miroir de l’âme 
corrompue de Dorian Gray revient à son état de pureté originelle par le coup de 
poignard planté dans le coeur. Mais déplacé dans la réalité, le tableau est en 
fait resté tel quel : c’est comme si le maléfice continuait à opérer dans l’image, 
prenant au piège chaque regard qui va se poser sur elle. 
 
L’invention du « Portrait de Dorian Gray » est à la croisée des chemins d’Oscar 
Wilde, d’Albert Lewin et d’Ivan Albright. Cette nature peu commune doit être 
prise en compte pour comprendre le statut de la peinture. Après avoir quitté le 
film pour se retrouver dans un musée, une part de la fiction du cinéma et de la 
littérature se prolonge dans le réel. Dans ces conditions, on ne peut faire 

                                                 
8 Toute sa mise en œuvre des couleurs est détaillée en amont, dans le cahier II.  
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abstraction ni de l’origine filmique, ni de la nature fantastique du tableau, ni de 
l’implication de celui qui la regarde. 
 
Faisant aujourd’hui partie de la collection du Art Institute de Chicago, le tableau 
témoigne essentiellement de son statut « d’œuvre d’art »9. L’observateur risque 
alors de ne pas réaliser à quel point l’œuvre qu’il observe est conditionnée, 
voire contaminée, à différents niveaux par ses origines cinématographique et 
littéraire. 
 
 
A famous monster of Hollywood 
 
On peut se demander ce qui serait arrivé si Hollywood avait accepté le prix 
exorbitant que le peintre demandait pour l’acquisition du tableau10. Peut-être 
serait-il aujourd’hui dans une collection particulière après avoir été vendu par la 
MGM dans une vente publique (comme ils l’ont fait avec le portrait peint par 
Medina). Ou peut-être se serait-il retrouvé dans un musée du cinéma, en 
Californie ou ailleurs.  
Dans ce dernier cas, sa perception aurait-elle été différente11 ? 
 
 
Une œuvre d’art moderne 
 
En tout cas, depuis peu, la peinture est à nouveau exposée dans les galeries 
de l’Art Institute de Chicago. Elle a quitté les réserves où, comme le portrait 
vieillissant du roman, elle était isolée des regards. Actuellement, elle est 
montrée au grand jour, au même niveau que l’ensemble des œuvres présentes 
dans les galeries du musée.  
 
Elle est accrochée au mur, dans une salle consacrée à l’art américain de la 
première moitié du XXème siècle. A ses côtés se trouve une autre œuvre 
majeure d’Ivan Albright, The Door, ainsi qu’une demi douzaine de peintures ou 
de sculptures américaines  

                                                 
9 On peut supposer qu’en donnant la peinture à un musée des Beaux-arts, et non à un musée du cinéma, 
Albright voulait influencer le regard que l’on porte sur elle. (De cette manière, l’objet ambigu accéderait 
définitivement au rang « d’œuvre d’art »). 
10 Ivan Albright a délibérément réussi à ne pas vendre sa peinture à Hollywood. Il a gardé sa peinture 
pendant 33 ans jusqu’à ce qu’il en fasse don, avec un ensemble de ses œuvres, au Art Institute. 
11 On ne perçoit pas la même chose si l’on est dans un musée dédié au cinéma ou dans un musée d’art ; 
l’observateur est disposé à comprendre le tableau en fonction du contexte où il se trouve. A priori, dans 
un musée du cinéma, la dimension documentaire et sentimentale est particulièrement soulignée. L’image 
de Dorian Gray du film de Lewin fait partie du panthéon des figures mythiques du cinéma fantastique, à 
l’instar de Boris Karloff en monstre de Frankenstein ou bien de Bela Lugosi en comte Dracula. Devant le 
tableau, le spectateur aurait tendance à oublier qu’il est face à l’œuvre originale d’un artiste. Il regarderait 
plutôt l’objet dans son statut d’objet-souvenir (peut-être comme un tableau factice) à la manière du 
mannequin et autres éléments issus du film (objets, costumes, affiches…). 
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Montage photographique situant Le portrait de Dorian Gray dans ses conditions d’expositions actuelles au Art 
Institute de Chicago12. 

 
 
Indéniablement, Le portrait de Dorian Gray possède une présence particulière 
qui le différencie des peintures avoisinantes. Il a la faculté d’attirer le regard du 
spectateur. Comme le confirme la conservatrice Sarah Kelly, « le public est 
fasciné par lui »13. Le personnage mort/vivant exerce un certain pouvoir 
hypnotique. Cela d’autant plus fortement qu’il est représenté en pied, presque 
grandeur nature, dans une composition parfaitement frontale.  
 
Le dispositif actuel place Le portrait de Dorian Gray dans une histoire de l’art 
chronologique sans prendre en considération dans l’espace sa nature différente 
des autres œuvres. Seules quelques lignes sur le cartel mural informent le 
visiteur de l’adaptation cinématographique du roman de Wilde pour laquelle 
Albright a peint le tableau. Voici ce que l’on peut y lire14 : 
 
 
                                                 
12 La photographie ici présente est un montage. La conservatrice Sarah Kelly m’a informé des conditions 
d’exposition du Portrait de Dorian Gray. C’est à partir de ces informations que j’ai assemblé deux 
photographies prises lors de mon voyage à Chicago, celle du portrait dans les réserves et une autre de la 
salle d’exposition où sont placées les œuvres d’Albright.  
13 Lettre de Sarah Kelly du 7 juillet 2004. (Cf. cahier IV partie « Correspondances »). 
14 Le texte (traduit par mes soins) m’a été donné par Sarah Kelly dans son courrier du 7 juillet 2004. 
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De manière générale, chaque fois qu’elle a été montrée, au Art Institute ou 
ailleurs, la peinture était présentée dans des conditions similaires. Placée au 
milieu d’autres tableaux, c’est en tant que « simple » œuvre d’Albright qu’elle 
est montrée. Le cartel qui accompagne la peinture est primordial pour la 
comprendre, mais sa part documentaire est insuffisante (me semble-t-il) pour 
resituer le tableau dans sa réalité singulière.  
 
D’autres initiatives témoignent d’une réelle prise de conscience quant à 
l’importance d’accorder une place particulière à cette œuvre d’Albright afin de 
pouvoir mieux l’appréhender. Mais ces événements ont agi de façon indirecte et 
non pas dans l’espace physique où l’œuvre se situe15.  
 
Dans les conditions actuelles, tout comme le tableau frappé d’un coup de 
poignard par Dorian, la peinture d’Albright, accrochée à la cimaise d’un musée, 
est devenue une peinture parmi d’autres peintures. Elle se retrouve comme 
« figée », privée de toute possibilité de « vie » (que peut-on imaginer de pire 
pour un portrait censé être animé ?). Un observateur n’ayant pas une grande 
connaissance de l’histoire ni du film ne pourra pas pleinement « jouir de l’œuvre 
en tant qu’image et fait historique »16. 
 

                                                 
15 En 1997, l’ancienne conservatrice Courtney Donnell, après avoir longuement étudié Le portrait de 
Dorian Gray pour préparer la rétrospective « Albright » au Art Institute, a fait projeter le film de Lewin le 
jour de l’ouverture de l’exposition. Cette projection, organisée dans le département film du musée, a été 
l’occasion d’un gala en l’honneur des 100 ans de la naissance d’Albright. Le moment fort de la soirée a 
été l’entrée surprise de l’acteur Hurd Hatfield sur la scène, devant l’écran, juste après la projection du 
film. Plus d’un demi-siècle après avoir été portraituré par les frères Albright à Hollywood Hatfield 
« Dorian Gray », vieilli, apparaissait aux yeux du public pour participer à l’événement et témoigner de 
son aventure. Il mourut un an plus tard, à l’âge de 80 ans. Information provenant du site internet 
www.cornerstonemag.com. 
Par ailleurs, entre janvier et février 1999, la ville de Milwaukee, géographiquement proche de Chicago, a 
organisé un festival autour du « Portrait de Dorian Gray » de Wilde. Le tableau d’Albright était exposé au 
Milwaukee Art Museum pendant que d’autres lieux proposaient de nombreux événements : des 
projections du film de Lewin, une adaptation du roman à l’opéra, une autre au théâtre, des concerts et des 
performances sur le thème de « Dorian Gray », des conférences, etc… Il faudrait élargir les recherches 
pour savoir comment la peinture était montrée, et si des correspondances précises ont été faites avec les 
autres événements. 
16 Cesare Brandi. « Théorie de la restauration ». 

Ivan Albright a peint cet effrayant portrait pour une adaptation cinématographique, 
primée aux oscars, du roman d’Oscar Wilde en 1891, Le Portrait de Dorian Gray. 
Dans le conte de Wilde, Dorian Gray commande un portrait de lui-même en jeune 
homme attirant, puis il échange son âme contre une éternelle apparence de 
jeunesse. Alors que Gray, toujours beau, mène une vie de plus en plus dissolue et 
pécheresse, sa représentation peinte pourrit et se délite, révélant l’étendue de sa 
corruption morale. Albright, reconnu comme un peintre du macabre, était un choix 
idéal pour Albert Lewin, le réalisateur du film, pour peindre l’horrible image de Gray. 
Bien que le film ait été tourné en noir et blanc, Lewin filma en couleur le portrait peint 
afin de souligner la transformation choquante de Gray. 
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Y aurait-il une façon plus appropriée de « restituer » Le portrait de Dorian 
Gray aux yeux du public ? Une autre façon de répondre à la nature peu 
commune de cette œuvre, née d’une rencontre improbable de la littérature, 
d’Hollywood et de la peinture moderne ? Peut-on imaginer un dispositif qui lui 
rendrait toute sa « part d’ombre », qui lui redonnerait davantage de « corps », 
en prenant en compte toutes ses dimensions ?  
 
 
Emboîtement d’univers 
 
Le portrait de Dorian Gray d’Ivan Albright est un « drôle » d’objet hybride, une 
sorte de chimère située quelque part entre la réification d’un tableau de roman, 
un objet de cinéma et l’œuvre personnelle d’Ivan Albright17. 
 
Que ce soit la peinture du roman ou celle du film, c’est une œuvre placée dans 
une autre œuvre. On pourrait dire que les deux sont des œuvres gigognes : 
qu’elles soient situées dans l’œuvre littéraire ou dans l’œuvre 
cinématographique, elles se trouvent toujours délimitées dans un autre espace, 
celui de la fiction et du mythe. 
 
Le Dorian Gray d’Albright, une fois extrait du film et placé dans le réel, continue 
à appeler l’œuvre qui normalement l’englobe. C’est pourquoi dans le musée, 
soit il perd de son sens, soit il invite l’espace environnant à devenir fictionnel. 
Soit encore, il n’existe plus que comme un simple vestige du cinéma ayant 
donné une forme à la peinture du roman, mais, dans ce dernier cas, il risque de 
n’être qu’un accessoire18. 
 
Même dans sa dimension purement artistique, l’œuvre d’Albright a besoin 
d’appartenir à l’espace du mythe de « Dorian Gray » pour prendre pleinement 
son sens, puisqu’il donne directement une forme à la peinture du roman et ne 
se contente pas d’en évoquer le thème. C’est seulement ainsi, en regard du 
texte, que se comprend la vibration colorée de la matière, c’est à dire 
l’inframouvement que l’artiste a voulu donné à l’image peinte. 
 

                                                 
17 Nous voici face à un tableau qui a rempli successivement différentes fonctions : illustrant le « Portrait 
de Dorian Gray » du roman de Wilde, il fut conçu pour être filmé en technicolor. Il eut le « rôle 
principal » dans un film qui le présente comme un tableau « vivant ». Il fut un objet promotionnel, un 
coup publicitaire (pour le film et pour le peintre). Devenu autonome, il fut, et est encore régulièrement 
exposé comme une des œuvres significatives d’Ivan Albright. 
18 En écrivant ces lignes, il me revient la réaction de Jean-Claude Latil quand je lui ai appris qu’Albright 
avait fait don de son tableau au Art Institute de Chicago, qui désormais le conservait précieusement 
(rappelons que Latil avait peint un Portrait de Dorian Gray pour le film de Pierre Boutron). Il m’a 
répondu mot à mot : « il est gonflé ! ». Son exclamation soulignait la difficulté de faire coïncider l’œuvre 
d’art avec la peinture de cinéma. Mais c’était sans savoir l’appropriation que le peintre américain avait 
fait du tableau de Wilde, ni l’intérêt que Lewin portait à l’art et aux artistes, sa volonté d’intégrer dans la 
fiction de véritables œuvres d’art.  
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Objet réifié du mythe, relique de film ou œuvre d’art19 : on pourrait dire de ces 
trois « dimensions » appliquées au tableau d’Albright qu’elles lui désignent un 
espace de référence - comme un repère orthonormé permettant au regard de 
mieux situer la position de notre « objet » afin de lui redonner toute cette 
profondeur de champ que je pense nécessaire à son appréhension. 
 
En tant que restaurateur, c’est en qualité d’objet instable qu’il convient de 
l’approcher afin de ne pas amputer une part de sa singularité. 
Et comme nous allons le voir ci-dessous, ce statut « fluctuant » de la peinture 
aura été stigmatisé par la métamorphose de la signature.  
 
 
« Basil Hallward / G 86 », signature ou inscription ? 
 
La signature « Basil Hallward / G 86 » témoigne activement du dernier lien 
entre la peinture et le film. Pour Ivan Albright, elle devait symboliser à elle seule 
l’origine commerciale de la commande de son tableau20, comme s’il s’agissait 
de la signature d’Hollywood sur la toile. 
 
« Basil Hallward / G 86 » désigne aussi l’auteur du portrait dans le film. Une fois 
sortie de son contexte, la fiction du cinéma opère toujours dans le réel : « Basil 
Hallward / G 86 » ressemble toujours à une signature ; le peintre imaginaire 
peut alors être pris pour le véritable créateur du tableau (et cela, malgré 
l’inscription « The Picture of Dorian Gray / Ivan Le Lorraine Albright », libellée 
sur le cadre21).  
 
Apparemment une telle « indétermination » ne pouvait pas durer22. En 
supprimant cette « signature », Albright retirait à la peinture la marque de son 
origine d’œuvre filmique ; comme s’il atténuait sa dépendance hollywoodienne 
et mercantile. En ajoutant la sienne, il se la réappropriait définitivement comme 
œuvre à part entière, comme étant, au fond, le seul et unique auteur du Portrait 

                                                 
19 Il s’agit des trois dimensions de l’œuvre. C’est parce que celle-ci fonctionne simultanément à plusieurs 
niveaux qu’elle est difficilement identifiable. Mais c’est pour la même raison qu’elle est chargée de cette 
étrangeté qui en fait sa force. Ce « feuilletage » de sens en fait une œuvre unique. Toute tentative de la 
réduire à un aspect plutôt qu’à un autre s’avère insatisfaisante. Dès lors qu’on veut l’isoler dans une case, 
elle nous échappe pour glisser vers une autre case.  
20 D’autant qu’il se pourrait bien qu’elle ne soit pas de la main du peintre. Cette hypothèse n’est pas 
vérifiée, cependant on constate que cette large signature était la seule trace sur la toile qui ne portait pas la 
facture personnelle d’Ivan (elle est même quasiment identique à celle du tableau initial, réalisé par 
Medina). Albright aurait pu se réapproprier la signature du film comme il l’a fait avec les autres objets du 
scénario et ainsi lui appliquer la métamorphose qu’a subie la toile dans son ensemble. Cela n’a pas été le 
cas. Au contraire, l’inscription blanche paraissait plaquée sur l’image, elle ne s’y intégrait pas du tout. 
21 Qu’elle ait été ou non prévue pour le tournage, la signature « Basil Hallward » a été accompagnée dès 
les premières expositions du Portrait de Dorian Gray par le nom « Ivan Le Lorraine Albright » inscrit sur 
le cadre. Cette inscription sur le nouveau cadre, ajouté après Hollywood, était alors pour l’observateur le 
seul moyen d’identifier la véritable identité du peintre. La peinture étant dissociable du cadre, les deux 
peuvent dans le temps, se retrouver séparés. 
22 Bien qu’elle ait contribué, comme cela a déjà été dit, à la renommée d’Albright en lui permettant, dans 
un premier temps, de jouir des retombées de sa collaboration avec Hollywood. 
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de Dorian Gray. Sa signature, « gravée » désormais dans l’image, était bien 
plus sûre et durable23 que l’inscription du cadre aujourd’hui à moitié effacée. 
 
Lorsque l’on demande à la fille du peintre, Dinah Rojek Albright, ce qu’elle 
pense du changement de signature sur le Portrait de Dorian Gray, voilà ce 
qu’elle répond :  
 

 « Je n’ai aucune information précise concernant la signature, mais je peux faire des 
suppositions basées sur son attitude à propos de l’art commercial qu’il méprisait 
totalement. Il considérait que Le portrait de Dorian Gray était commercial. Il était artiste, 
et chaque peinture était comme un enfant pour lui. Mais même s’il n’avait pas un 
véritable respect artistique pour cette peinture, il aurait considéré comme un anathème 
qu’elle ait la signature de quelqu’un d’autre. Je doute qu’il lui soit venu à l’idée de 
changer la signature pour le musée, il est beaucoup plus probable qu’il l’ait fait parce qu’il 
en était le peintre.»24 

 
 
L’auteur et son double 
 
Malgré toute son ambiguïté, ladite « signature » viendrait plutôt comme une 
inscription qui en réfère au film et au roman25. Le nom « Basil Hallward » 
renvoie au roman original et à son auteur, Oscar Wilde. L’icone « Basil Hallward 
/ G 86 » renvoie, elle, au film et à son auteur-réalisateur, Albert Lewin26.  
 
L’inscription « Basil Hallward / G 86 », une fois perçue comme un élément 
significatif de l’image et non plus comme une signature « rivale », aurait mérité, 
il me semble, une attention particulière. Même si, pour le tableau final réalisé 
par Albright, elle restera invisible à l’œil du spectateur du film, même si, en 
« flottant » sur l’image, elle est le seul élément à ne pas « vieillir », on peut 
considérer que cette inscription fait partie intégrante de l’image, comme un 
phylactère classique. Elle lui appartient au même titre que les autres éléments 
peints imposés par les besoins de l’intrigue : la statuette de chat, le 
personnage, le paravent ou encore l’horloge. La présence de l’inscription 
participe comme eux à la cohérence de l’histoire, fait le lien avec le portrait 
initial réalisé par Medina.  
 
« Portrait de Dorian Gray de Basil Hallward, peint par Ivan Le Lorraine 
Albright » : le véritable artiste aurait pu garder l’inscription tout en ajoutant sa 
propre signature sur le tableau. Ainsi, il y aurait eu deux « signatures » 
distinctes, préservant ainsi la polysémie de l’oeuvre. Ces deux parafes, aux 
                                                 
23 Ivan Albright avait une conscience permanente du passage du temps, toute son œuvre en témoigne. Il 
voulait anticiper le devenir de sa peinture et ne rien laisser au hasard, il voulait maîtriser ce qu’il 
adviendrait d’elles. « Il ne peignait pas pour les gens de son temps, mais pour les gens du futur » : extrait 
du premier courrier de Dinah Rojek Albright, cf. cahier IV, partie « Correspondances ». 
24 Extrait du courrier de Dinah Rojek Albright. Cf. cahier IV, partie « Correspondance ».  
25 Le nom « Basil Hallward » peut renvoyer autant au film qu’au roman, mais la lettre « G » de Gladys et 
l’année « 86 » sont propres au film.   
26 Il faut ici rappeler l’importance inaugurale de l’apparition du tableau dans le film (dans l’état initial, 
réalisé par Medina) par l’acte de la signature du peintre (et de Gladys) sur la toile. 
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significations tout à fait différentes, auraient pu fonctionner ensemble, tout 
comme l’inscription du cadre qui côtoyait celle de la toile avant 1964.  
 
J’ai réalisé, à cet effet, un montage photographique en superposant les deux 
photographies de l’œuvre provenant des catalogues d’exposition de 1964 et 
de 1997. L’objectif de cette manipulation est simplement de montrer la 
différence de taille entre les deux signatures, ainsi que leurs emplacements, 
l’une par rapport à l’autre. 
 

 
Montage photographique (superposition des photographies de 1964 et 1997, détail). 

 
Comme toujours chez Albright, la signature est petite et composée de lettres 
majuscules régulières. Ici, elle est très proche de l’angle inférieur gauche. 
L’inscription « Basil Hallward » était beaucoup plus grosse, plus blanche, plus 
visible. 
 La différence de proportion et de lisibilité des deux signatures témoigne de 
leurs différences de fonctions - l’une étant là pour afficher une « identité » 
fabriquée, l’autre pour donner discrètement le véritable nom du peintre. 
 
 
Restituer l’inscription ? 
 
Une intervention de restauration visant à restituer l’inscription « Basil Hallward / 
G 86 » (telle qu’elle apparaît sur la toile dans les photographies de 1945, 1946 
et 1964) serait-elle envisageable ? Comme retoucher une lacune (bien qu’il n’y 
ait pas, à proprement parler, de lacune). 
 
Le restaurateur s’occupe aussi bien de préserver le travail de l’artiste avec ses 
intentions que de tenter de restituer une part de vérité historique. 
Se pose alors un dilemme : restituer l’inscription dans un souci d’authenticité 
historique signifierait aller à l’encontre du choix d’Albright.  
L’enjeu n’est pas non plus d’opérer un retour à « l’origine », il est, bien sûr, hors 
de question d’agir d’une quelconque manière sur la signature ultérieure d’Ivan 
Albright.  
Que faire alors ?  
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Il paraît peu probable que l’artiste, dès l’origine du projet, ait conçu son Portrait 
de Dorian Gray avec l’inscription « Basil Hallward ». Et l’on ne sait pas si elle 
était prévue dans le contrat avec Albert Lewin. Mais en admettant qu’elle ait été 
faite juste avant ou après le tournage, pour la promotion du film, on peut la 
considérer comme un ancien ajout, aujourd’hui retiré de la toile27. 
Un ajout de la main du peintre ? On ne sait pas. Mais tout au moins toléré 
plusieurs années par ce dernier avant d’être retiré. 
 
Regardons du côté de « Théorie de la restauration » de Cesare Brandi afin de 
voir comment celui-ci analyse le « concept d’ajout » : 
 

 « Du point de vue historique, l’ajout subi par une œuvre d’art n’est qu’un nouveau 
témoignage de l’activité humaine et donc de l’Histoire ; en ce sens, il ne diffère pas de la 
touche originelle ; il a autant le droit d’être conservé. L’enlèvement en revanche, même 
s’il résulte aussi d’un acte et donc s’insère également dans l’Histoire, détruit en fait un 
document et n’apporte pas d’information sur lui-même. Il entraînerait donc la négation et 
la destruction d’un passage dans le temps et la falsification d’une donnée. Il s’ensuit 
qu’historiquement, est légitime, de façon inconditionnelle, seule la conservation de l’ajout, 
alors que son enlèvement doit toujours être justifié et en tout cas pratiqué de façon à 
laisser une trace sur l’œuvre elle-même. »28 . 

 
Si nous avions démontré que le retrait de « Basil Hallward / G 86 » avait été le 
résultat d’une intervention postérieure à la mort d’Albright ou à la période durant 
laquelle celui-ci n’en était plus le propriétaire, nous aurions pu alors proposer 
une restitution de l’inscription du même type que celle envisagée par le 
montage photographique ci-dessus. (Le procédé et les matériaux de 
reconstitution auraient été à élaborer.) 
 
 
Temps de la « formulation » du Portrait de Dorian Gray ?  
 
On a vu qu’Albright, à travers son attitude vis-à-vis de la MGM, étendait son 
rôle de peintre du « Portrait de Dorian Gray » bien au-delà de la simple 
réalisation d’une « image » de commande. Sur le modèle du roman, il s’est 
efforcé d’intervenir en tenant compte des multiples paramètres qui pouvaient 
influencer le portrait fantastique : comme s’il jouait tous les personnages en 
même temps, comme si toutes les actions devaient finir par se répercuter en 
miroir sur la toile.  
 
Pour poursuivre le parallèle entre Le portrait de Dorian Gray peint par Ivan 
Albright et « Le portrait de Dorian Gray » tel qu’il est pensé par Wilde, on 
pourrait dire que la représentation du tableau s’est effectivement transformée 
au cours du temps.  
La simple transformation d’un détail de la surface peinte - le « tour de passe-
passe » au niveau de la signature - a changé la destination de l’œuvre. L’image 

                                                 
27 Rappelons que l’inscription a bien été retirée et non recouverte : ce qui, évidemment, n’a pas la même 
valeur.  
28 Cesare Brandi. « Théorie de la restauration ». p.57- 58 
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de la peinture s’est fait le reflet, non pas de l’âme du modèle, mais de 
l’évolution de sa propre histoire et de la volonté du peintre.   
 
Jusqu’à quand dure véritablement la période de création du Portrait de Dorian 
Gray ? Ou, pour employer les mots d’une autre citation de Brandi, quand est-ce 
que « s’achève sa formulation » 29 ? (C’est d’ailleurs une étrange question pour 
une œuvre « censée » évoluer dans le temps). 
 
Traditionnellement, le dernier coup de pinceau appliqué sur une œuvre est bien 
souvent celui qui appose la signature de l’auteur. Dans le cas étrange que nous 
étudions et pour les raisons déjà énoncées, Albright a retiré une « autre 
signature fallacieuse » avant d’inscrire la sienne. Or, on connaît sa faculté à 
travailler ses peintures des années durant. On a vu comment il lui arrivait 
d’exposer ses œuvres inachevées en tant que « work in progress », comment il 
les reprenait plus tard afin de les mener à terme. C’est d’ailleurs une des 
raisons pour lesquelles il avait été choisi par le réalisateur.  
 
Le retrait de l’inscription peut lui aussi être considéré comme une de ces 
reprises tardives, fréquentes dans le travail du peintre. Il ferait donc encore 
partie de son processus de création.  Albright achèverait sa toile par ce dernier 
acte, la figeant ainsi dans une ultime et « définitive » composition. Il lui rend son 
apparence initiale, celle qu’il avait choisie avant l’ajout de l’inscription. Après 
quoi seulement il la signe. On peut y voir la suite du parallèle avec le Dorian 
Gray du roman : celui-ci achève son portrait par un coup de poignard, et le 
tableau reprend à jamais son apparence initiale. 
 
Ivan Albright, inventeur ultime du « Portrait de Dorian Gray ». En opérant ce 
retour, la peinture se rapproche encore davantage du portrait littéraire. Albright, 
par cette action sur la matière, transpose un peu plus la fiction du roman dans 
la vie : d’une peinture de Basil Hallward, le portrait monstrueux devient une 
œuvre réelle d’Ivan Albright, mais toujours sur le modèle fantastique pensé par 
Oscar Wilde.  
 
La « constitution de l’objet »30 ne se limite donc pas à la période passée à 
Hollywood. Par le changement de signature, l’artiste opère « l’achèvement de la 
formulation »31 du tableau.  

                                                 
29 Voici deux citations extraites de « Théorie de la restauration » de Cesare Brandi : « Le temps (…) se 
rencontre (…) En premier lieu comme durée, lors de la manifestation de l’œuvre d’art quand elle est 
formulée par l’artiste ». (p.45). 
 « Il est clair qu’on ne pourra parler de restauration durant la période qui va de la constitution de l’objet 
à l’achèvement de sa formulation ». (p.49). 
Brandi utilise le terme « formuler » pour désigner la mise en forme, c’est-à-dire la création matérielle de 
l’œuvre par l’artiste. Ce vocabulaire vient du courant de pensée philosophique contemporain de l’auteur 
(milieu XXème). L’œuvre d’art y était pensée sur le modèle de l’écriture. Ce terme me paraît s’adapter au 
Portrait de Dorian Gray peint par Albright sur un modèle littéraire (les deux hommes sont 
contemporains). 
30 « Théorie de la restauration » de Cesare Brandi (Cf. note précédente).  
31 « Théorie de la restauration » de Cesare Brandi (Cf. note précédente).  



 

 

18 

 

On peut donc affirmer qu’Ivan Albright a mis fin au processus de création de 
son propre Portrait de Dorian Gray non pas en 1944 mais à une date encore 
inconnue, située probablement entre 1964 et 1977.   
 
Ce glissement entre les « signatures », ajouté au contexte muséal de 
présentation du tableau comme on l’a vu préalablement, donne aujourd’hui un 
sens différent à l’objet perçu, il oriente le regard du visiteur vers une œuvre d’art 
autonome sans que celle-ci soit immédiatement absorbée par son origine 
cinématographique.  
L’observateur est devant une peinture réelle et non plus face à une « peinture 
de cinéma » ouvertement attribuée à un personnage fictif. Personne 
aujourd’hui, en découvrant la toile, ne sait qu’elle a été « signée » au préalable 
du nom de « Basil Hallward ».  
 
Il est indéniable que le prix à payer a été, selon les termes de Brandi, la 
« falsification d’une donnée » :  
 

- Rien ne permet d’avoir connaissance de l’existence passée de cette 
large inscription, caractéristique de la première fonction de l’œuvre.  

- Rien, non plus, ne témoigne de l’acte de remaniement, de 
repositionnement de l’objet qui « s’insère également dans l’Histoire ». De 
ce fait, est entretenue la « négation » du « passage dans le temps »32 de 
l’inscription disparue. 

 
 
L’état actuel de la toile ne rend absolument pas compte du sens du geste 
d’Albright puisque rien ne le laisse entrevoir à l’observateur. Seules les 
conséquences sont perceptibles : une œuvre presque « courante », signée Ivan 
Albright.  
 
Que faire alors si l’on veut rendre compte simultanément des deux états de 
l’œuvre ? Comme cela a déjà été dit, à partir du moment où l’on reconnaît 
l’intention du peintre qui a abouti au retrait de l’inscription et à l’absence qui en 
résulte sur le tableau, on ne peut plus proposer la restitution de l’inscription 
« Basil Hallward  / G 86 ».  
 
Si l’on ne peut pas restaurer la présence de l’inscription, comment alors 
« restaurer » ou offrir à nouveau quelque chose de son absence ? 
  
 
 
Absence de trace/Trace de l’absence 
 
Brandi propose aux restaurateurs de toujours laisser une « trace » d’un retrait 
« sur l’œuvre elle-même ».  

                                                 
32 Les termes entre guillemets sont repris de la citation de Brandi. 
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Dans le cas particulier du Portrait de Dorian Gray, nous abordons la peinture 
bien après le retrait de l’inscription. Et n’étant pas à l’origine de ce retrait, nous 
ne pouvons en laisser une trace matérielle authentique.  
Pourquoi alors ne pas envisager une trace extérieure à l’œuvre ? Un indice en 
dehors des matériaux constitutifs physiques de la peinture qui, malgré tout, 
serait accessible à chaque observateur du portrait et témoignerait de la 
présence passée de l’inscription ?  
 
 
L’épreuve photographique 
 
Une simple photographie du Portrait de Dorian Gray comportant encore 
l’inscription pourrait, par exemple, remplir ce rôle33. 
 
Prenons l’image du portrait présente dans le catalogue de l’exposition 
«Ivan Albright » de 1964. On y voit parfaitement l’inscription en appréhendant la 
place qu’elle prenait34.  
 
Une reproduction de cette photographie, accompagnée d’une courte explication 
comportant les informations nécessaires à la compréhension des faits, pourrait 
être inscrite sur le cartel mural (ajoutée aux quelques lignes de présentation de 
la peinture déjà rédigées par le conservateur) ou sur une fiche informative mise 
à disposition de chaque visiteur.  
 
Voici (page suivante) à quoi cela pourrait ressembler : 

                                                 
33 La photographie en général fonctionne comme une trace de ce qui « a été » (Roland Barthes, dans son 
ouvrage « La chambre claire », parle de la notion du « ça a été »). Elle est un formidable témoin visuel du 
passé. Elle permet de rendre présent ce qui n’est plus, tout en évoquant activement l’absence des éléments 
photographiés, aujourd’hui disparus. Son usage courant en fait un document familier, intelligible à tous. 
34 Le catalogue n’est plus accessible au public. Par contre, il est présent dans les archives du Art Institute. 
La photographie se trouve reproduite au musée dans le dossier de conservation du tableau (elle est aussi 
mentionnée dans le dossier de restauration ainsi que dans le constat d’état). 



 

 

20 

 

 
 
 

« Portrait de Dorian Gray de Basil 
Hallward, peint par Ivan Le Lorraine 
Albright ». 
La photographie ici présente provient du 
catalogue de l’exposition « Ivan 
Albright » qui a eu lieu au Art Institute 
en 1964. L’inscription « Basil Hallward 
G / 86 » en bas à gauche de la peinture 
représente la signature du peintre dans 
le film d’Albert Lewin. Elle a été retirée 
et remplacée par celle d’Albright 
(beaucoup plus petite) à une période 
inconnue, antérieure à 1977. Année 
durant laquelle l’artiste fit don de 
l’œuvre au musée après l’avoir 
conservé à son domicile depuis sa 
réalisation.  
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Ce « traitement » simple, qui consiste à confronter en permanence une 
ancienne photographie de la peinture à l’œuvre originale, me semble répondre 
à notre problématique : 
 

- Il ne s’agit ni de retouche illusionniste, ni de retouche visible, ni de 
négation totale de l’ancienne inscription, mais seulement d’un moyen de 
la rendre perceptible dans sa dimension symbolique ainsi que dans le 
sens de son absence actuelle. Le compromis entre le fait de rendre 
compte de l’histoire de l’œuvre et celui de préserver le choix de l’artiste 
est respecté. 

 
 

- Du point de vue de la déontologie de restauration, les trois grands 
principes théorisés par Cesare Brandi et Paul Philippot sont, en quelque 
sorte, métaphoriquement respectés. L’acte est réversible (on peut retirer 
la photo à n’importe quel moment), stable (à condition que le cartel suive 
la peinture dans tous ses déplacements) et lisible (il y a lisibilité croisée 
entre les deux états de l’œuvre et leurs sens respectifs).   

 
 

- Le but recherché est passablement atteint. L’observateur peut prendre 
conscience de l’absence de l’inscription sur la toile et ainsi se faire sa 
propre idée sur les raisons qui ont conduit à son retrait. Et cela, malgré 
l’éloignement, à travers la photographie, du caractère « expressif » de 
l’inscription, de la présence et de la matérialité de celle-ci. 

 
 
 
Les restaurateurs accordent de plus en plus d’importance à la documentation 
photographique (et même vidéographique dans certains cas). Les dossiers de 
restauration sont désormais accompagnés de photos d’archives ou de photos 
de traitements. Tous ces documents font en quelque sorte partie de l’œuvre 
puisqu’ils témoignent de son évolution matérielle dans le temps. Bien souvent 
ils n’ont pas de raison d’être montrés au public quand le résultat de 
l’intervention (ou de la non-intervention35) du restaurateur sur l’œuvre suffit à 
rendre compte du sens de celle-ci (de sa lisibilité, de sa visibilité).  
Par contre, quand, dans le traitement, on est obligé de privilégier un aspect 
plutôt qu’un autre, l’ajout de brèves informations périphériques, visuelles ou 
écrites, peut parfois être approprié pour rendre compte du sens disparu36.  
 
 
 
 

                                                 
35 La non-intervention est aussi un choix de traitement.  
36 Le restaurateur étant au service de la transmission de l’œuvre dans son intégrité, l’accessibilité de tous 
à des informations complémentaires devrait aussi faire partie de son champ d’action. 
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En tant que restaurateur, je suis particulièrement intéressé par le rôle, souvent 
négligé, de la mémoire qu’ont les individus des œuvres d’art.  Elle me semble 
jouer un rôle primordial dans la « survivance » des objets après qu’ils aient été 
soustraits au regard du « visiteur ».  Dans l’esprit, la matière de l’objet perd sa 
primauté pour laisser la place à une sensation générale de l’œuvre et à 
l’émotion induite par l’« idée » qui l’a fait naître.  Bien entendu, la matérialité 
d’une œuvre est essentielle et, le plus souvent, c’est sur elle que le restaurateur 
agit. Mais le risque est de totalement « réduire l’œuvre à l’objet » (comme l’a 
souligné Gérard Wajcman lors de la conférence au Louvre « Pourquoi 
restaurer ? » le 7 décembre 2002).  Cette réduction peut aboutir à des 
aberrations, notamment en restauration d’art contemporain.  
 

J’ouvre ici une petite parenthèse pour donner un exemple. Prenons le cas d’un objet utilisé 
par un artiste lors d’une performance (il y aurait toute une étude à faire autour de Joseph 
Beuys et de la restauration de son oeuvre). Le rôle du restaurateur, couplé avec celui du 
conservateur, se rapproche alors de celui de l’historien. Si la matière de l’objet de 
performance est restaurée puis l’objet présenté tel quel, il s’apparente alors à une relique 
(presque dans le sens religieux du terme), et c’est souvent le cas. Il est alors regardé en tant 
qu’œuvre d’art par le visiteur, ce qui conduit à une incompréhension.  La « restauration » de 
cette œuvre, c’est-à-dire de la performance, et non de l’objet utilisé par l’artiste lors de celle-
ci, ne peut être que de l’information qui accompagne cet objet. Le but est de ne pas 
confondre l’objet de performance avec un ready-made. Cet objet de performance ainsi que 
toutes les « traces », s’ils sont exposés, doivent garder leur statut de trace ou d’objet 
utilitaire. La seule survivance de « l’œuvre performance » est dans la mémoire des gens qui 
y ont assisté. (Sans doute la restauration la plus juste serait de les entendre relater 
l’événement. Pourquoi ne pas les enregistrer ?) 

 
 
Chaque regardeur est potentiellement une mémoire vivante de l’œuvre, il en va 
de l’intégrité de ladite œuvre que celui-ci puisse en appréhender les différentes 
facettes.  
 
Dans le cas du Portrait de Dorian Gray, cette photographie de 1964 fait partie 
des « outils » utilisés par le restaurateur au moment de sa « reconnaissance de 
l’œuvre d’art »37. En la rendant accessible à tout observateur du tableau, c’est 
une autre « facette » de l’œuvre, chargée de sens, qui pourra ainsi cheminer 
dans les consciences.  
 
On aurait pu arrêter ici l’analyse sur la restauration du tableau d’Albright, mais 
je pense qu’il faut aller plus loin. 
 
 
 
 
 
 

                                                 
37 Expression de Cesare Brandi. (Théorie de la restauration p.29). Cette étape doit permettre la 
compréhension de l’objet avant d’intervenir dessus si nécessaire. 
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Une œuvre ouverte 
 
Malgré cette première avancée, il est toujours difficile de « voir » pleinement 
cette peinture chargée de la présence/absence du texte de Wilde et de son 
histoire liée au film38. L’observateur non averti risque de n’apercevoir qu’un 
objet de curiosité (une image forte, effrayante, voire amusante), sans prise 
visuelle pour pouvoir en appréhender la dimension spéculaire plutôt que 
spectaculaire. 
 
Contrairement à un vaste public de 1945 qui, dès la sortie des salles de 
cinéma, se précipitait pour voir le tableau exposé au musée, le visiteur actuel, 
devant Le portrait de Dorian Gray, n’arrive pas imprégné du film de Lewin. 
Peut-être ce visiteur a-t-il vu, un jour ou l’autre, l’adaptation. Sûrement a-t-il déjà 
entendu parler du roman. Au mieux, il connaît le texte de Wilde et a conscience 
d’être face à une œuvre qui recrée l’objet central du mythe. S’il « joue le jeu », il 
réalise alors qu’il est dans la position du personnage de Dorian Gray face à son 
portrait-miroir. Il se retrouve donc déplacé dans l’espace de la fiction. Mais 
l’espace réel du musée, qui a tendance à décontextualiser l’œuvre pour ne 
privilégier que sa dimension esthétique, vient heurter celui du mythe, mettre 
une distance avec la présence physique de l’œuvre. Il est difficile alors 
d’éprouver cette expérience, de rentrer totalement dans le jeu du Portrait de 
Dorian Gray.  
 

                                                 
38 La peinture est loin d’être connue par le grand public - même si, aujourd’hui, le tableau d’Albright est 
reproduit dans toutes sortes d’ouvrages qui évoquent le personnage créé par Oscar Wilde. S’il devait y 
avoir une seule représentation populaire du portrait corrompu de Dorian Gray, ce serait sans aucun doute 
celle-là. S’il est vrai que cette peinture n’est qu’un « simulacre » de l’œuvre du roman, elle en est tout de 
même devenue l’unique incarnation. 
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« L’image porte absence et présence, ombre et 
lumière, elle les réconcilie ou souligne leur 
conflit. » 
 
« Ainsi se définit l’espace d’une dialectique dont 
il convient de poser les termes et d’éclairer les 
enjeux de la conscience la plus vive qu’il n’est 
rien de visible ni de pensable qui ne se 
réfléchisse en son double ou en son contraire : 
le miroir se présente alors comme un lieu 
d’interrogation privilégié pour mettre au jour la 
profondeur de l’image. Image mentale, image 
du rêve, image peinte : en elles, il révélera le 
foyer d’une réflexion sur l’acte même de 
penser. » 39 

 
 

Agnès Minazzoli 
 
 
 
 
 

Entre l’art et la vie 
 
 
Comment redonner une profondeur ? Comment ouvrir une « étendue » du 
regard où la place du spectateur serait le lieu même du sens de l’œuvre ? 
 
J’ai essayé, au cours de cette étude, de mettre autant que possible en lumière 
la mémoire du Portrait de Dorian Gray. Pour cela, j’ai approché la peinture sous 
ses différents angles, depuis le texte dont elle est issue jusqu’à sa matière 
actuelle, en passant par son utilisation dans le film et sa réalisation par le 
peintre. 
 
Comme on l’a vu auparavant, aucune intervention directe sur la matière 
physique du Portrait de Dorian Gray n’est, aujourd’hui, nécessaire ni même 
envisageable. Il nous faut donc travailler sur l’environnement, à la périphérie de 
l’œuvre. 
 
Tout au long de cette dernière partie, je vais m’efforcer d’esquisser différentes 
pistes de recherche comme autant de constructions hypothétiques d’un espace 
« ouvert » que cette œuvre singulière appelle dans sa (re)présentation. 
 
Les « dispositifs » esquissés ci-dessous nous obligeront à sortir des chemins 
déjà tracés en matière de conservation-restauration et de muséographie. J’en 
assume pleinement les enjeux.  
 

                                                 
39 Agnès Minazzoli, « La première ombre » Editions de Minuit. 1990. 
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Une réflexion en cours 
 
Il faut d’abord considérer ces propositions comme étant des formes de 
modélisation possibles. Elles ne sont pas nécessairement compatibles entre 
elles et une éventuelle mise en acte de celles-ci nécessiterait une approche 
beaucoup plus fine et plus approfondie40 qui excède le contenu de ce mémoire.  
 
Si (à priori) la monstration des œuvres n’est pas de la restauration stricto 
sensu, nous tâcherons de montrer qu’elle doit tout de même faire partie de 
l’activité du conservateur-restaurateur dans certains cas précis. Le but étant ici 
d’interroger les limites du métier confronté à un tel objet qui se trouve lui-même 
être un cas-limite dans la sphère artistique.  
 
 
« Restauro preventivo » 
 
Pour nourrir notre réflexion, nous allons partir, une nouvelle fois, de « Théorie 
de la restauration » de Cesare Brandi. 
Dans son ouvrage de référence paru en 1963, le philosophe italien introduit une 
notion qu’il nomme le restauro preventivo (traduit par « restauration 
préventive »). Cette vaste notion ne doit pas être confondue avec la 
conservation préventive que l’on pratique aujourd’hui et qui vise à préserver les 
collections des risques de dégradations à venir en agissant sur l’environnement 
de l’œuvre41.  
Cesare Brandi définit trois directions de recherche qu’il intègre à la restauration 
préventive : 
 

« La première direction de recherche s’efforcera de déterminer les conditions nécessaires 
pour jouir de l’œuvre en tant qu’image et fait historique. »42  

 
En second lieu, Brandi estime que la recherche devra porter sur l’état de la matière physique de 
l’œuvre, et enfin sur les conditions de l’environnement permettant une meilleure conservation 
de celle-ci. (C’est ce troisième point que l’on appelle aujourd’hui : conservation préventive). 
 
Georges Brunel résume la première direction de recherche de la façon 
suivante : 
 

« Assurer aux œuvres les conditions de leur visibilité relève, pour Brandi, du restauro 
preventivo. »43 

                                                 
40 Par exemple avec la constitution d’un groupe de travail autour de la conservatrice en charge du tableau 
pouvant faire appel à différents domaines de compétence : historiens d’art,  restaurateurs,  scénographes, 
éclairagistes et pourquoi pas des artistes intéressés par le sujet, etc… 
41 Dans la préface de « Théorie de la restauration », Georges Brunel met en garde contre un tel amalgame 
des deux notions. Il explique que, si le « restauro preventivo » de Brandi et la conservation préventive ont 
effectivement tout un domaine en commun, la première s’étend en plus sur des questions qui dépassent le 
champ d’action de la seconde.  
Nota : tous les numéros de pages de ce chapitre renvoient à l’ouvrage de Cesare Brandi « Théorie de la 
restauration », éditions du patrimoine, traduit de l’italien par Colette Déroche. 
42 Brandi p.82. 
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Ce qui m’intéresse dans l’approche théorique de l’auteur, c’est l’idée essentielle 
selon laquelle la restauration inclut l’action sur l’environnement de l’œuvre au 
même titre que le traitement sur la matière elle-même. Et cela, pas uniquement 
pour en protéger la matière, mais aussi, comme le dit Brandi, pour permettre de 
« jouir » pleinement de celle-ci. Autrement dit, que ce soit en retouchant une 
lacune ou en faisant installer un éclairage adapté à l’histoire de l’objet, le 
restaurateur remplit sa fonction, il agit sur les conditions de visibilité de l’œuvre.  
 
Pour en préciser la pensée, il faut essayer de comprendre ce qu’entend Brandi 
lorsqu’il affirme qu’« on ne restaure que la matière de l’œuvre ».44 Il étend cette 
notion au-delà de la conception que l’on s’en fait habituellement. Pour lui, « la 
matière se présente comme tout ce qui sert à l’épiphanie de l’image. »45 C’est 
pourquoi, l’environnement, la lumière, le cadre, l’angle de vue (essentiellement 
pour un monument), tous ces éléments permettant « d’apprécier » l’œuvre et 
font partie de sa matière.  
 
Pour illustrer cette conception, Brandi propose un exemple, résumé dans la 
préface de la manière suivante : « la matière du Parthénon n’est pas seulement 
un certain type de marbre, c’est aussi la lumière de l’Attique. » 46 
 
Sans trop extrapoler en appliquant cette façon de concevoir les choses sur Le 
portrait de Dorian Gray, on pourrait dire que le film (qui devait englober le 
tableau), le roman (dont le tableau est le reflet), la lumière dans l’atelier de la 
MGM, l’attitude d’Albright à Hollywood, le portrait « jeune » de Malvin (qui est 
un pendant du même tableau), etc., etc., font, en quelque sorte, partie de la 
« matière de l’œuvre » d’Albright. 
 
Dans ces conditions, il semble légitime de s’interroger sur la façon de prendre 
en compte ces éléments « périphériques » dans la « restauration » même du 
tableau. L’idée de restauration étant prise dans le sens de : déterminer 
comment donner à voir dans le présent une œuvre du passé.   
 
Bien entendu, cela fait appel à une certaine subjectivité (encore pas toujours 
bien venue en restauration). D’ailleurs Brandi ne manque pas de souligner que 
la première direction de recherche de sa restauration préventive repose sur 
« une sensibilité artistique et historique », contrairement aux deux autres qui se 
situent sur un terrain plus scientifique et donc, à priori, moins contestable47.   
 
Si Brandi utilise le terme de « préventive » pour qualifier ce domaine spécifique 
de la restauration, c’est qu’il considère que le rôle de cette dernière est de 

                                                                                                                                               
43 Brunel in Brandi p.17. 
44 Brandi p.31. 
45 Brandi p.33. 
46 « Théorie de la restauration » Brandi p.36 et Brunel p.18. 
47 Brandi p.88. 
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prendre en amont des dispositions nécessaires pour empêcher la modification 
des éléments périphériques à une œuvre48. 
 
Dans notre cas, il ne s’agit pas tout à fait de la même chose. D’abord, nous 
avons affaire à une peinture de chevalet et non à un monument. Ensuite, les 
faits étant passés, une action sur l’environnement du tableau ne pourrait pas, 
évidemment, être « préventive ».  Le terme de « restauration préventive » est 
donc mal approprié pour définir notre proposition d’action sur la périphérie de 
l’œuvre. Il nous faut en trouver un autre.  
Par sa conception de la matière, Brandi sous-entend que, pour une 
appréciation totale de l’œuvre, celle-ci est indissociable de ce qui l’entoure. Il y 
a un rapport de dépendance entre l’une et l’autre, comme la relation qu’un objet 
entretient avec son ombre.  
 
 
Pour une restauration des « doubles de proximité » 
 
Dans un ouvrage récent de Clément Rosset, intitulé « Impressions Fugitives », 
l’auteur explique de la manière suivante le lien étroit qui unit l’objet et ses 
« doubles » : 
 
 

« L’ombre, le reflet et l’écho (...). Ces doubles-ci, qu’on pourrait appeler doubles de 
proximité (…) ne sont pas des prolongements fantomatiques du réel, mais des 
compléments nécessaires qui sont des attributs obligés (…). S’ils viennent à manquer, 
l’objet perd sa réalité et devient lui-même fantomatique. »49 

 
 
Prenant appui sur ce modèle, nous pourrions alors qualifier le domaine 
particulier de la restauration qui nous intéresse comme étant celui d’une 
« restauration de proximité »50.  
 
 
Par le fait d’intervenir à la lisière, nous voudrions mettre l’accent sur la « perte 
de réalité » que certaines œuvres peuvent subir lorsqu’elles sont totalement 
séparées d’une part fondamentale de l’étendue qui les constitue. C’est alors 
qu’elles peuvent être réduites sinon à leur fantôme, du moins à une image 
éteinte. 
 
 
 
 
                                                 
48 Par exemple, empêcher la modification d’un réseau de route entourant un monument pour que celui-ci 
puisse continuer à être vu depuis l’angle voulu par l’architecte, fait partie de la restauration préventive 
(p.83). Brandi développe cet exemple à partir de la façade de Sant’Andrea della Valle, à Rome. 
49 Clément Rosset. « Impressions Fugitives. L’ombre, le reflet, l’écho » p. 11. Editions de minuit. 2004. 
50 Ce terme n’est pas non plus tout à fait satisfaisant, mais pour l’instant, il nous servira comme un terme 
de travail.   
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Une « restauration de proximité » du Portrait de Dorian Gray serait une 
tentative de redonner à l’œuvre cette part fondamentale et manquante de 
l’étendue qui la constitue et qu’elle appelle, il me semble, très fortement : celle 
de l’espace englobant du mythe et de sa mise en abîme qui permet au portrait 
d’exister et de fonctionner en tant qu’œuvre-miroir51. 
 
 
Voici deux exemples de traitement passés que l’on pourrait aussi qualifier de « restauration de 
proximité » :  

• Le premier concerne un monochrome blanc de Robert Ryman. Ce tableau, de forme carrée, 
possédait un énorme réseau de craquelures qui lui faisait perdre sa signification d’œuvre 
minimaliste. Sur les conseils de l’artiste (celui-ci ne préconisant aucun sens d’accrochage 
particulier à cette oeuvre), la toile a d’abord été accrochée dans le sens qui faisait le moins 
ressortir l’altération. Puis, par la simple modification de l’angle d’éclairage du tableau, celle-ci 
est pratiquement devenue invisible (cf. mémoire de fin d’études de Karine Corbier sur Robert 
Ryman. Ecole d’art d’Avignon. 2000). 

• Le deuxième concerne la Pietà qui a saigné de Saint Saturnin-lès-Apt. A la demande de la 
municipalité, le tableau, littéralement en ruine, a été pris pour être restauré. Après une longue 
période, celui-ci a été rendu au village dans le même état de ruine (sinon consolidé) mais cette 
fois-ci comme étant « restauré ». Ce qui a été restauré dans ce cas c’est le fait de pouvoir 
accepter le tableau dans son état de délabrement en privilégiant, aux dépens de la valeur 
esthétique de l’image, sa valeur historique de « blessure » symbolique dans le lien social d’une 
communauté (cf. mémoire de fin d’études de Julia Riecke. Ecole d’art d’Avignon. Département 
des histoires perdues. 2001). 

 
 
Un autre espace-temps d’exposition 
 
Il s’agit d’offrir à nouveau, en reprenant de façon métaphorique les termes de 
Clément Rosset, quelque chose de l’écho, de l’ombre et du reflet renvoyés par 
l’œuvre comme autant de points de fuite nécessaires à sa pleine interprétation.  
Si l’écho manifeste une certaine mise à distance de l’objet, l’ombre et le reflet 
relèveraient plutôt de son émanation directe.  
 
(Je tiens à rappeler que les « visualisations scéniques » et autres diagrammes 
qui vont suivre ne sont proposés à la lecture qu’à titre de maquettes de pensée, 
premières modélisations esquissées et partageables d’un projet théorique). 

                                                 
51 Bien entendu, il ne faut pas retomber dans l’anecdote du décor reconstitué à partir du film ou bien tiré 
d’une interprétation littérale du roman. Il me semble que cet « espace » devrait être envisagé comme 
résultant d’un compromis trouvé entre l’espace fictif du mythe et l’espace réel du musée. Compromis qui 
permettrait de mettre en avant la fonction réifiée de simulacre du tableau de Dorian Gray tout en 
maintenant la dimension d’œuvre « autonome » d’Ivan Albright. 
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L’écho 
 
 
 
L’approche documentaire 
 
C’est d’abord la dimension « filmique » du tableau qui nécessiterait une telle 
approche. Et cela dans la mesure où c’est essentiellement elle qui est mise à 
l’écart dans le contexte muséal52 (avec, comme on l’a vu précédemment, 
l’absence de l’inscription « Basil Hallward / G 86 »).  
 
 Lorsque Albright a retiré l’inscription « Basil Hallward / G 86 » il n’a pas effacé 
pour autant toutes les traces qui rattachent sa peinture au cinéma.  
 
En plus de l’inscription disparue, on a pu déjà relever, dans l’image, au moins 
quatre éléments référents au cinéma : 
 
 

• L’iconographie de la peinture qui renferme les objets propres au 
scénario : la statuette de chat, le paravent, le fauteuil, le couteau, 
l’horloge. 

• La qualité du visage de Dorian Gray qui laisse transparaître le 
mannequin de cinéma utilisé comme modèle.   

• La gamme colorée utilisée par le peintre qui découle directement des 
exigences de lumière du procédé technicolor. 

• Le papier froissé avec l’inscription discrète du nom du réalisateur et de 
son assistant. 

 
 

                                                 
52 Comme pour « compenser » cette perte du lien au film, c’est d’abord l’origine filmique du tableau qui 
est mentionnée sur le cartel d’exposition du Art Institute. Après avoir pris connaissance de cette origine 
par le court texte proposé, l’observateur ressent-il sans doute, face à l’œuvre, quelque chose de 
l’atmosphère perdue du cinéma. 
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Ces éléments ne sont pas tous du même ordre, certains renvoient au scénario 
de Lewin, d’autres au médium cinéma.  
 

 scénario du film médium cinéma 
Inscription « Basil Hallward / G 
86 » 
 

×  

Objets représentés  
 ×  
Visage du personnage (mannequin 
en cire) × × 
Gamme colorée  
  × 
Papier froissé (avec « Lord Albert 
Lewin et Sir Gordon Wiles)  × 

 
 
En signalant à l’observateur les éléments qui renvoient au scénario, on met en 
lumière la dimension de « peinture filmique » (pour ne pas dire 
« d’accessoire ») de l’objet soumis à des impératifs extérieurs.  
Et en lui signifiant les éléments qui renvoient au médium cinéma, on rend plutôt 
compte du repositionnement du peintre et de sa technique face à un autre 
médium.  
 
Il nous reste à voir comment mettre ces informations à la disposition du visiteur.  
 
On pourrait rajouter quelques phrases sur un cartel mural ou plutôt sur la fiche 
informative déjà proposée en amont (pour signifier l’absence de l’inscription 
« Basil Hallward  / G 86 »). Cette note explicative mentionnerait les différents 
éléments tout en les pointant sur l’image. Par exemple : 
 

- sur la peinture, Ivan Albright a dû représenter les objets principaux que l’on 
retrouve dans le film. 
- pour portraiturer Dorian Gray, il s’est servi de mannequins de cire représentant 
l’acteur Hurd Hatfield vieux et défiguré. 
- sachant que la peinture allait être filmée sous un puissant éclairage afin de 
satisfaire la faible sensibilité de la caméra technicolor, il a peint sous un éclairage 
similaire qui l’a amené à mettre en place une nouvelle gamme colorée. Celle-ci va 
prendre une place centrale dans l’idée de vieillissement de la peinture…  
- il a représenté, posé sur la chaise, un papier froissé mentionnant les noms du 
réalisateur « Lord Albert Lewin » et de son assistant pour les décors, « Sir Gordon 
Wiles ». 

 
 
Pour une approche plus visuelle, on pourrait aussi mêler au texte des fac-
similés de documents et des photographies53.   

                                                 
53 Par exemple, la photographie des jumeaux Albright en train de peindre serait adaptée pour rendre 
compte des mannequins de cire utilisés en guise de modèle. Ou bien encore, le contrat de la MGM 
expliquant les directives données à Albright, permettrait de montrer le lien étroit entre l’œuvre et le film 
(même si je n’ai pas pu mettre la main sur ce dernier, il existe quelque part dans les dossiers de Dinah 
Rojek Albright et, sans doute, dans les archives de la MGM).  
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Mais on ne peut pas multiplier à l’infini les fiches et notes explicatives sans 
risquer de provoquer l’inverse du but recherché. Nous voulons d’abord que 
l’observateur soit en mesure de regarder la peinture, d’être l’acteur de ce qu’il 
voit et non pas de ce qu’il doit voir54. 
 
L’approche documentaire peut livrer au public des informations précieuses en 
regard de l’œuvre. Mais il est toujours difficile d’évaluer la place que celle-ci doit 
prendre. Si cet aspect devient trop présent, il empêche une approche plus 
« sensible » et personnelle de l’œuvre. En revanche, un défaut d’information 
peut réduire considérablement la « lecture » que l’on peut en avoir. 
 
Il faudrait donc envisager une façon moins didactique d’aborder ce versant. 
S’évader un peu de la fiche et du commentaire. Quelque chose qui n’est pas 
directement accolé à la peinture et qui favoriserait une relation plus dynamique 
des passages entre le visible, le lisible et l’invisible. 
 
 
« L’idée du théâtre »55 
 
On pourrait imaginer la création d’un espace qui soit le lieu de mémoire du 
tableau (à l’instar du grenier dans le film qui, lui, est le « théâtre de mémoire » 
de Dorian Gray).  
 
Dès lors, on pourrait y intégrer des informations qui dépassent la seule 
dimension cinématographique de l’œuvre. 
Ainsi, les images pourraient être prélevées aussi bien dans le film de Lewin 
(photogrammes ou séquences animées) que dans les journaux d’époque ou 
dans les archives Ivan Albright. Certaines pages des carnets du peintre 
révéleraient ses notes personnelles concernant le texte d’Oscar Wilde. Des 
extraits du roman et de l’œuvre de Wilde contribueraient aussi à la richesse du 
lieu. L’essor des monstres littéraires et des figures du double, l'importance de la 
démonologie et du spiritisme au XIXème siècle, ou bien encore la persistance du 
mythe et les variations de sa représentation jusqu’à nos jours, mettraient 
encore davantage le tableau en perspective.  
 
En termes de « restauration de proximité », il me semble qu’il faille aller plus 
loin que la simple salle documentaire annexe que l’on retrouve aujourd’hui dans 
le cadre de beaucoup d’expositions thématiques ou monographiques. 
 
L’organisation d’un tel espace « documentaire » et son articulation à l’œuvre 
(qui devrait être justement à proximité) nécessiterait une étude à part entière. 
Elle ne sera ici que suggérée par la métaphore de trois dispositifs optiques : 

                                                 
54 Sans parler de l’utilisation grandissante des « audio-guides » où l’on doit d’abord « écouter » ce que 
l’on doit voir. 
55 Titre d’un texte de Giulio Camillo décrivant, en 1544, l’édifice en bois que celui-ci avait conçu dans le 
but de créer un système mnémotechnique universel, à base d’emblèmes et d’images symboliques : le 
« Théâtre de mémoire » ou Théâtre de la connaissance. 
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• Camera obscura 

 
Tout d’abord, cet espace physique, séparé de 
celui de l’œuvre, pourrait se concevoir 
comme une sorte d’antichambre 
photographique ; c’est-à-dire comme l’endroit 
sensible où serait révélé le(s) fond(s) des 
histoires et le regroupement des figures qui 
l’habitent et la constituent. 
 

• Chambre spectrale 
 
Une autre métaphore serait celle de la réfraction 
de la lumière. Cet espace serait comme un 
prisme au travers duquel la « matière culturelle » 
du tableau viendrait se décomposer, se 
démultiplier en autant d’images fixes et animées, 
sonores ou écrites… 
C’est cette juxtaposition d’éléments hétérogènes 
qui nous donne à voir l’étendue du spectre de 
l’œuvre. 
 

• Kaléidoscope 
 

Dans cette espace, l’œuvre serait, comme à travers un 
kaléidoscope, éclatée en d’infinies combinaisons 
d’images et de textes. 
 
On pourrait alors parler d’un atelier de dissection et de 
montage où chacun pourrait recomposer à l’infini sa 
propre vision du mythe… 
 

 
 
Une mise en scène sensible de cet espace documentaire où cohabiteraient 
« ombres », « images » et « reflets » nécessiterait la participation active de 
compétences venues d’horizons divers (documentalistes et documentaristes, 
historiens, scénographes, etc…)56. 
 

                                                 
56 Une réflexion commune pourrait s’élaborer en amont dans le cadre de séminaires interdisciplinaires ou 
encore à partir des actes d’un colloque organisé autour du thème de Dorian Gray. 
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Une autre forme de résonance 
 
Pour revenir au lien invisible et distendu entre le film et le tableau, la seule 
solution proposée par le musée a été, comme on l’a vu précédemment, de 
présenter le film de Lewin dans une salle de projection, parallèlement à 
l’exposition du tableau.  
 
L’espace-temps du cinéma n’est pas celui de la peinture et nécessite une 
mobilisation différente du regard et du corps. La durée d’un film impose un 
temps de séance incompatible avec celui de l’expérience visuelle et immédiate 
d’une œuvre plastique. En voulant ainsi les mettre en résonance, au lieu de 
créer un lien entre les deux œuvres on ne fait que renforcer leur totale 
séparation.  
 
En termes de « restauration de proximité », je pense qu’il y aurait une autre 
façon d’engager la relation entre le tableau et le film. Celle d’un tiers regard : le 
trait d’union pourrait être la création à part entière d’une nouvelle œuvre et son 
installation dans le parcours du musée.  
 
 
De nombreux artistes travaillent aujourd’hui à partir du « substrat » filmique et 
documentaire en le déplaçant dans une autre temporalité spatiale. 
Une œuvre me paraît particulièrement emblématique de cette façon d’aborder 
le médium cinématographique (et, par-delà, la question du double). C’est 
l’installation de Douglas Gordon « Confessions of a Justified Sinner » créée en 
1996.  
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Installation, deux écrans de 300 par 400 cm chacun. 

 
 
Pour conclure cette première partie et en guise d’introduction pour la prochaine, 
je cite le texte de présentation de cette œuvre de la fondation cartier :  
 

« Le titre est repris d’une nouvelle de l’auteur écossais James Hoog qui influença 
Stevenson dans l’écriture du célèbre Docteur Jekyll et Mister Hyde. L’œuvre met en 
scène une double projection d’un extrait du film éponyme de Rouben Mamoulian réalisé 
en 1931. Elle confronte deux images identiques, l’une en positif, l’autre en négatif, 
montrant la transformation de l’homme en monstre et, à l’inverse, du monstre en homme. 
Dans ce court extrait agrandi et étiré à l’infini, Gordon isole et concentre l’attention du 
public sur le moment critique où s’affrontent les deux versants d’une personnalité 
partagée. Présentées au ralenti, ces images révèlent les contorsions du visage, la perte 
de contrôle et d’équilibre du personnage, les expressions physiques et morales de cette 
métamorphose. (…) Comme dans la plupart de ses œuvres, Gordon incite le public à se 
déplacer, à circuler autour des images. Il crée ainsi, à l’attention du spectateur une 
situation « psychologique » qui le trouble et implique sa présence tant psychique que 
physique dans le déroulement de l’œuvre. »57 

 

                                                 
57 Texte de présentation de l’œuvre, « Collection : Fondation Cartier pour l’art contemporain ». Actes 
Sud. 1998.  
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L’ombre et le reflet 
 
 
Le portrait de Dorian Gray est un objet de transfert qui passe d’une fiction à 
l’autre, d’un état à l’autre, d’un lieu à l’autre, d’un auteur à l’autre. C’est 
paradoxalement la décomposition de l’image qui le rend « vivant » et c’est 
lorsque celle-ci renaît qu’il « meurt ». Il existe en temps que chose et non pas 
uniquement en tant qu’image. Et cette « chose » ne reste jamais en place dans 
la fiction : c’est littéralement un tableau déplacé. 
 
 
Un tableau mouvant 
 
Faisons un détour du côté du roman et du film. La posture du tableau dans 
l’espace n’y est jamais laissée au hasard. On réalise que l’objet, toujours en 
mouvement, n’est pratiquement jamais accroché au mur.  Par cette instabilité, 
c’est l’achèvement ou l’inachèvement de la peinture qui est en jeu.  
 
 
Du côté de chez Wilde 
 
Dans le roman, le portrait est d’abord situé dans l’atelier du peintre « au centre 
de la pièce, fixé sur un chevalet droit »58. Il est en cours de réalisation pendant 
que Dorian Gray tient la pose sur une estrade (notons au passage que l’estrade 
place Dorian en position d’œuvre d’art à contempler, comme une sculpture 
vivante posée sur un socle). Puis, le tableau, une fois achevé, passe chez 
Dorian qui l’installe dans la bibliothèque. Là, Wilde suggère à demi-mot qu’il est 
accroché au mur59. C’est sa position légitime de peinture, désormais offerte aux 
regards. Mais juste après la première transformation, il va rapidement se 
retrouver dissimulé derrière un paravent. Il sera ensuite décroché et mis à 
l’isolement au dernier étage de la maison, posé au sol et appuyé contre un mur 
selon les souhaits de Dorian60.  

                                                 
58 Extrait du roman. « Le portrait de Dorian Gray », Oscar Wilde, « Œuvres », Gallimard. p. 349. 
59 Après qu’il ait quitté la bibliothèque on apprend que « le paravent n’avait pas été remis en place et l’on 
pouvait voir un blanc sur le mur. » Oscar Wilde, « Œuvres ».  p.468. 
60 Dorian dit à l’encadreur : « Je ne souhaite pas l’accrocher. Appuyez-le simplement contre le mur ». 
Oscar Wilde, « Œuvres ».  p.467. 
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Dans la mesure où ses transformations successives le renvoient à nouveau 
dans une phase d’inachèvement, on peut comprendre qu’il ne soit pas 
ouvertement accroché au mur ; il n’est plus à admirer dans sa finitude. Posé au 
sol, il se retrouve à la hauteur du jeune homme qui peut alors observer 
l’évolution de son image comme dans un grand miroir.  
Dans le grenier, Dorian fini par le réaccrocher au mur (toujours en position de 
miroir) mais il le cache derrière un couvre-lit pourpre utilisé comme un rideau. Il 
recouvre systématiquement la peinture chaque fois qu’il quitte la pièce. Elle 
n’est donc jamais visible comme une œuvre ordinaire excepté après la mort de 
Dorian où le rideau reste retiré. Le portrait une fois achevé par le coup de 
poignard et redevenu la belle image d’origine, sera donc à nouveau visible61. 
 
En somme, l’image du portrait, toujours évolutive, n’est ouvertement visible au 
mur en position de tableau ordinaire que lorsque son état est, ou redevient, 
stationnaire, c’est-à-dire dans son état initial et lorsqu’il y retourne. 
 
 
Du côté du film 
 
Dans le film, Albert Lewin simplifie la question. Excepté son installation sur un 
chevalet dans l’atelier de Basil Hallward, il place en permanence le tableau au 
sol, comme si la peinture était toujours en état instable. Dans tous les lieux, elle 
est suffisamment basse pour être en position de miroir : au sol, appuyée contre 
un mur ou contre un pilier. Revoyons les photogrammes : 
 

 
Le paravent et le couvre-lit qui recouvrent le portrait ont aussi une petite place 
dans le film. Toutefois, Lewin use surtout d’un l’angle de vue montrant l’arrière 
de la toile, pour mieux nous cacher l’image de la peinture jusqu’à la révélation 
du tableau d’Albright. 
                                                 
61 « Lorsqu’ils entrèrent, ils découvrirent, accroché au mur, un superbe portrait de leur maître tel qu’ils 
l’avaient vu pour la dernière fois, dans toute la splendeur de sa jeunesse… ». Oscar Wilde, « Œuvres ».  
p.562. 

 Le portrait dans l’atelier de Basil      Dans la bibliothèque de Dorian        Dans l’ancienne salle  
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Du côté de l’atelier des frères Albright  
 
A Hollywood, les jumeaux ont fait installer les peintures au centre de l’atelier, 
appuyées au sol, sur des baguettes de bois.  
 

 
       Photogramme extrait du court métrage de la MGM, Grandpa called it art. 
 
 
Ce système d’appui sommaire remplace en quelque sorte le chevalet, mais 
sans surélever le tableau. Ce qui permet aux peintres d’être à sa hauteur (sur le 
photogramme ci-dessus, Ivan a même utilisé un élément mobilier de forme 
cubique pour être en vis-à-vis du personnage de Dorian).  
 
 
Du côté du musée 
 
L’œuvre se retrouve aujourd’hui sagement accrochée dans les salles du Art 
Institute, comme n’importe quel autre tableau de la collection. Elle est en état 
d’apesanteur, flottant sur le mur comme une fenêtre donnant sur l’image. 
 
Le portrait de Dorian Gray est devenue dans le musée cette image morte-vive, 
« prise dans la glace » du tableau, comme si elle attendait, impatiente de 
rejouer le mythe ; qu’on la réchauffe, qu’on la réanime par le regard, par la 
présence d’un corps vivant. 
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Nous avons vu que dans l’espace du mythe (que ce soit dans le roman ou dans 
le film), dès que le tableau devient le miroir des reflets tourmentés de l’âme de 
Dorian, il est cette chose que l’on manipule, que l’on bouge et que l’on cache 
parce qu’elle n’a plus tout à fait sa place dans le monde ordinaire. 
 
Comment alors rendre « compatible » l’espace muséal avec celui du mythe, 
comment réactiver les mouvements de l’œuvre tout en préservant le statut 
actuel de « peinture d’Ivan Albright » ?62 
 
Pour la démonstration de ce que j’appelle une « restauration de proximité », 
nous allons nous appuyer sur trois données et leur combinatoire : la posture du 
tableau et sa mise en lumière qui ouvrent l’espace du regard porté sur celui-ci. 
 
L’objectif est de :  
 

• Définir l’espace du tableau ; 
• renforcer la pesanteur de l’objet au-delà de l’image ;  
• accentuer l’impression d’image-reflet : donc, placer la peinture en tant 

que miroir ; 
• enfin donner au tableau cette présence en mouvement d’une œuvre, 

perpétuellement inachevée, comme si elle pouvait se transformer 
indéfiniment.  

 
 
 

                                                 
62 Dans le musée, doit-on isoler Le portrait de Dorian Gray ? Je ne suis pas sûr. C’est peut être, au 
contraire, par sa confrontation avec d’autres œuvres, par le « trébuchement » qu’il impose dans le 
processus de la contemplation esthétique,  que Le portrait de Dorian Gray a le plus de présence,  le plus 
d’incongruité.  
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Scénographies 
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1/ Posture : 
 
Le simple fait de décrocher le tableau et de le poser au sol, contre le mur, rend 
celui-ci potentiellement mobile, il retrouve sa nature d’objet soumis à la loi de la 
gravitation terrestre, celle de la chute des corps. 
 
Pour le décoller du mur et le faire rentrer dans l’espace, nous aurions pu 
suggérer tout aussi bien que le tableau soit installé sur un chevalet ou posé 
contre des axes en bois (comme on a pu le voir précédemment dans le film et 
dans l’atelier des frères Albright). Mais cet apport d’éléments extérieurs ne peut 
que renforcer l’aspect anecdotique. Simplement posé au sol, dressé contre le 
mur, c’est toujours un tableau, mais c’est aussi un objet placé dans la réalité qui 
apparaît comme pouvant être à tout instant déplacé63. 
 
L’image descend en deçà du niveau de vision habituel des œuvres pour être de 
plain-pied avec le visiteur. Le tableau retrouve de la pesanteur, avec son cadre, 
il a toutes les caractéristiques d’un grand miroir64. 
 
 
 
 
 

                                                 
63 Bien entendu, dans la réalité, il y aura des exigences de conservation préventive à respecter. Le tableau 
ne doit pas être au sol à cause des risques de remontées d’eau (comme celles qui peuvent être 
occasionnées par le ménage régulier des salles). Il faudrait donc prévoir de l’installer sur des petits 
tasseaux mais aussi de le fixer au mur pour l’empêcher de tomber. 
64 Rappelons que la peinture est construite de la manière suivante : la ligne d’horizon se situe au niveau 
des yeux du personnage debout; l’angle offre une vue surplombante du sol ; la profondeur à laquelle est 
placé le personnage, dans l’image, peut correspondre à l’emplacement où l’on se met soi-même pour se 
regarder dans un large miroir. 
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2/ Mise en lumière 
 
 
Couleurs 
 
Comme nous le savons, le traitement de la couleur du Portrait de Dorian Gray 
est au carrefour de l’expérience artistique et cinématographique d’Albright. Il a 
apporté une solution aux trois dimensions de l’objet : peinture de cinéma, « re-
présentation » du tableau fantastique d’Oscar Wilde, et œuvre « autonome » 
d’artiste : 
 

- La gamme colorée, propre à ce tableau d’Albright, est la conséquence 
des expériences du peintre sur la lumière, à partir des éclairages de la 
MGM. Elle est une réponse aux exigences techniques du cinéma en 
couleur.65  

 
- En dehors du film, cette gamme colorée participe à la vibration de 

l’image. Elle remédie à l’impossibilité de rendre la représentation 
« vivante ». C’est par les couleurs qu’Albright s’est approché du tableau 
fantastique de Wilde.  

 
- La nature peu commune des couleurs est, avant tout, le fruit d’une 

démarche personnelle du peintre qui aura sa place dans l’évolution 
future de son travail. Elle est la suite logique de ses recherches 
picturales ; de sa quête du temps et du mouvement dans la peinture.  En 
ce sens, la gamme colorée du tableau est aussi un élément représentatif 
de « l’autonomie artistique » de la peinture. 

 
Ainsi, on comprend la nécessité de rendre compte, au mieux, des couleurs de 
la toile dans son lieu d’exposition. En agissant judicieusement sur l’éclairage, 
on doit pouvoir mettre en lumière simultanément les « trois dimensions » de 
l’œuvre.   
 
 
Lumières 
 
Oscar Wilde décrit de la manière suivante, l’instant où Dorian se confirme la 
première métamorphose : 
 

« L’éclat de l’aube inonda la pièce et chassa vers les recoins obscurs les ombres 
fantastiques, qui s’y immobilisèrent, frissonnantes. Mais l’expression étrange qu’il avait 
remarquée sur le visage du portrait semblait y persister, s’y intensifier même. La lumière 
du jour, ardente, palpitante, lui montrait les plis de cruauté autour de la bouche aussi 
clairement que s'il s'était regardé dans un miroir après avoir commis une action 
abominable. » 

                                                 
65 Rappelons que le seul autre tableau d’Albright qui possède les mêmes couleurs, La tentation de St 
Antoine, a aussi été fait pour le cinéma. Les couleurs vives éclairées par une lumière violente devaient 
permettre d’impressionner convenablement la pellicule peu sensible du procédé technicolor.   
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Rien ne dit qu’Albright se soit inspiré de cette phrase pour mettre en place son 
système d’éclairage puissant à la MGM.  
 
Rappelons les faits en citant son biographe Michael Croydon : 
 

« Se rendant compte que son portrait serait filmé sous l’éblouissant éclairage de lumières 
klieg, Ivan décida de peindre dans des conditions d’éclairage similaires.  Les couleurs se 
montrèrent les plus crues qu’il n’avait jamais employées et il allait expérimenter avec les 
effets des couleurs complémentaires souvent provoquées par des lampes de cette 
intensité (…)  Etant donné que la peinture de Dorian Gray était inondée de la lumière des 
petits projecteurs klieg, les couleurs, oscillant du choix d’origine à leurs complémentaires 
devaient être d’une intensité inhabituelle, et leurs motifs en s’inscrivant sur la rétine 
restaient gravés profondément dans son esprit.»66  

 
Dans sa « première vie » de peinture de cinéma, la toile allait être placée sous 
un éclairage particulièrement intense. Cela aurait pu rester l’affaire des studios 
si Albright ne s’était pas emparé de l’occasion pour ancrer cette dimension de 
l’éclairage dans son travail de la couleur. D’une exigence technique, il en a fait 
une recherche picturale poétique. De cette manière, l’éclairage fait autant partie 
de la « seconde vie » de l’objet (sa « vie » de peinture indépendante) que de la 
« première » dans le film.   
 
Chez Wilde, c’est bien la lumière « ardente, palpitante » inondant le tableau qui 
montre à Dorian Gray la transformation de son portrait, elle « l’intensifie » 
presque.  
Pour Albright, la volonté d’inclure l’idée de mouvement dans son Portrait de 
Dorian Gray passe par sa quête de l’image rémanente sous l’effet de 
l’éclairage. 
 
Dans les deux cas, il y a correspondance entre l’éclat de la lumière et la 
métamorphose de l’image. 
 
 
Eclairement 
 
Les musées possèdent en général une installation lumineuse adaptée à la 
bonne restitution des couleurs. Mais l’éclairage y est bien souvent le même 
pour toutes les œuvres67.  
 
La « restauration de proximité » telle que nous tentons de la définir, s’occupe 
aussi des questions d’éclairage, mais elle le ferait plutôt sous l’angle de la mise 
en lumière. Là encore, elle ne le ferait pas dans un but de conservation de 
l’œuvre (comme ce qui relève de la conservation préventive) mais dans l’idée 
d’une certaine restauration qui contribuerait à redonner de la profondeur à 
                                                 
66 Texte extrait du chapitre consacré au Portrait de Dorian Gray dans la biographie « Ivan Albright » de 
Michael Croydon (p.112). Le chapitre entier est consultable dans le cahier IV. 
67 Il y a, bien sûr, de nombreuses exceptions - par exemple, lorsque qu’il s’agit, d’abaisser l’intensité de la 
lumière pour une bonne conservation des œuvres graphiques ou, bien dans le cas d’un éclairage « serré » 
afin d’isoler et faire ressortir un objet, ou encore dans le cas, théâtralisé, d’une installation, etc…  
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l’œuvre ; une profondeur de sens au-delà de la profondeur visuelle, tout comme 
un vernis est capable de le faire en surface pour la couche picturale.  
 
Après cette considération, quel éclairage peut-on donner, aujourd’hui, au 
portrait de Dorian Gray ? 
 
 
Sunlights 
 
Nous pouvons difficilement occulter l’expérimentation avec la lumière 
qu’Albright a pratiqué à Hollywood. Il a, semble-t-il, peint son tableau en 
alternant une source lumineuse traditionnelle (artificielle ou naturelle) et des 
puissantes lampes de studios de la MGM. On aperçoit d’ailleurs une lampe de 
ce type (une sorte de projecteur à lentille Fresnel d’un large diamètre avec un 
cache, ici derrière la toile) sur une photographie prise dans l’atelier.  
 

 
    Détail de la photographie des frères Albright à Hollywood (déjà vue cahier II).  

 
Imaginons un instant, dans l’espace d’exposition, que nous cherchions à définir 
un dispositif simple qui aurait la possibilité d’illuminer le portrait avec un 
éclairage d’une puissance comparable. 
 
Tout d’abord, le tableau dans son ensemble se retrouverait « sous les 
projecteurs », comme il l’a été sur le plateau de tournage et dans l’atelier des 
jumeaux. Mais surtout, la peinture « reprendrait des couleurs » similaires à 
celles que le peintre voyait quand il élaborait son œuvre à la MGM.  
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Après Hollywood, il est vrai qu’Albright n’a probablement pas exposé sa 
peinture avec des éclairages particuliers (la période après le film se prêtait 
davantage à l’exhibition d’un « phénomène » qu’à la présentation d’une 
« œuvre d’art » à proprement parler). Mais pourtant, à en croire une lettre-
poème écrite à Hollywood, il affirmait que les portraits de Dorian Gray (avec 
celui de son frère) nécessitaient une vision qui dépasse les conditions visuelles 
normales : 
 

« Les portraits de Dorian Gray 
Devront être vus aux rayons X 
Car dans les toiles il se peut qu’il y ait 
Ce qui ne peut se voir à l’œil nu. » 68 

 
Sans aller jusqu'à placer un appareil radiographique devant la toile, on 
comprend qu’Albright voulait que l’on pénètre dans Le portrait de Dorian Gray, 
tout comme celui-ci pénètre en retour l’âme du modèle. Ce qui ne peut être vu à 
l’œil nu c’est le mouvement de dégradation progressive du personnage. Et c’est 
justement par les puissants projecteurs de lumière qu’Albright a touché à cette 
dégradation, qu’il a voulu « ronger » et pénétrer l’image.  
 
 
Faire la lumière 
 
En plaçant à nouveau une source similaire, l’observateur, comme Albright en 
son temps, verrait vibrer les couleurs de manière beaucoup plus prononcée 
qu’à l’heure actuelle. Face à l’image inondée de lumière, il pourrait prendre 
conscience que la défiguration de Dorian Gray dépasse largement la 
représentation monstrueuse figée sur la toile. Sa rétine pourrait capter des 
images rémanentes issues du portrait. Et la sensation d’un infime mouvement 
vibratoire de la peinture aurait à nouveau la possibilité d’apparaître, « non pas 
en elle-même, mais dans l’œil et l’esprit de l’observateur ».69 
 
Ainsi, par l’éclairage on ne devrait pas seulement apercevoir l’envers du décor 
du Portrait de Dorian Gray - c’est-à-dire les conditions de réalisation et de 
tournage - mais faire ressentir à l’observateur une part fantastique et 
inatteignable de la peinture, son combat pour surpasser l’image. 
 
Dans une mise en situation réelle, la source « luminogène » (une poursuite ?) 
ne doit pas être trop forte70. Il faudrait un dosage subtil de la balance entre la 
                                                 
68 Extrait d’une lettre-poème adressée à un certain monsieur « Earle » en février 1944 avec un en-tête de 
la MGM. La lettre est consultable dans le cahier IV avec une traduction.  
69 Cela fait écho aux notes personnelles d’Albright que nous allons voir plus loin : l’image figée de 
Dorian Gray « possède encore la faculté de vie, non en elle-même, mais en vous ». 
70 Elle doit toutefois l’être suffisamment pour pouvoir provoquer des images rémanentes dans l’œil de 
l’observateur attentif. Mais, évidemment, certaines mesures de conservation préventive devront être 
adaptées aux propositions faites. En particulier pour l’éclairage qui devrait être étudié pour ne pas nuire à 
la peinture en « brûlant » les couleurs. Il faudrait faire appel à des spécialistes pour trouver une lampe 
dont les caractéristiques lumineuses ne soient pas dangereuses pour l’œuvre. Il existe des verres à placer 
devant les lampes capables de filtrer les rayonnements indésirables.  
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lumière ambiante (telle que celle du musée) et la lumière dirigée pour ne pas 
théâtraliser l’éclairage du tableau. Le faisceau circulaire devrait 
progressivement s’estomper sur le mur, comme un halo de l’œuvre. 
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3/ L’espace du regard 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

« Ô miroir ! 
Eau froide par l’ennui dans ton cadre gelé 
Que de fois et pendant des heures désolées 
Des songes et cherchant mes souvenirs qui sont 
Comme des feuilles sous ta glace au trou profond, 
Je m’apparus en toi comme une ombre lointaine, 
Mais horreur ! des soirs, dans ta sévère fontaine, 
J’ai de mon rêve épars connu la nudité ! » 71 

 
 

                                                 
71 Extrait d’Hérodiade, Stéphane Mallarmé. 
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L’entrée du visiteur dans l’image 
 
Albright avait conscience que son Portrait de Dorian Gray nécessitait un regard 
particulier. La peinture en mouvement était intimement liée au mouvement des 
images de cinéma. Mais si l’on en croit ses notes, une fois sortie du film, Dorian 
Gray devait continuer à vivre à travers les yeux de l’observateur : 
 

 « Enlevez d’un film son mouvement et vous avez une photo. Retirez de Dorian son 
mouvement et vous avez son image, la forme de Dorian. Mais l’image serait morte, bien 
qu’elle possède encore la faculté de vie, non en elle-même, mais en vous. N’étant plus 
doté de son mouvement propre ça ne tient qu’à vous d’ouvrir les yeux pour répandre le 
mouvement sur la surface, et son mouvement est votre mouvement, et sa vie est votre 
vie. Enlevez le mouvement ainsi que la marche de l’image et vous aurez la mort, car 
vous aurez aboli le vrai facteur de vie. »72 

 
Qu’est-ce qui se passe (et passe) entre celui qui regarde et l’objet de son 
regard ? 
D’une certaine manière, Albright réclame une forte implication du regardeur 
pour que l’image ne meure pas ; pour que la toile garde, hors du film, la faculté 
qu’elle a dans le mythe. Il nous incite à se projeter dans le tableau, comme si 
nous étions nous-mêmes Dorian Gray face à son portrait-miroir.  
 
Son discours va dans le sens du rapprochement entre l’art et la vie, central 
dans la pensée de Wilde. Le sujet du Dorian Gray d’Albright est autant le 
regardeur que le portrait. Il va dans le sens du portrait fantastique qui, au fond, 
n’est qu’un miroir tourné vers le modèle vivant.  
 
 
La coïncidence du point de vue et du point de fuite 
 
Dans cette logique de 
« restauration de proximité », 
nous allons maintenant nous 
intéresser à l’intervalle invisible 
qui sépare le corps du visiteur et 
l’âme dans le tableau.  
 

 
 
 
 
 

                                                 
72 Note personnelle du peintre. Carnet n°16, Le portrait de Dorian Gray. 1943-44, p.<17>. Ces notes 
d’Albright, manuscrites, sont consultables dans le cahier IV». J’ai pu les trouver dans les archives du Art 
Institute.  A ma connaissance, elles n’ont jamais été retranscrites nulle part. La lecture (particulièrement 
difficile) et la traduction de ces notes ont été réalisées par mes soins (bien aidé). Elles mériteraient d’être 
réétudiées de près par un traducteur professionnel.  
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La position du regard 
 
Dans un miroir, le reflet d’une personne regarde toujours droit dans les yeux de 
celui qui se mire.  
Avec le portrait de Dorian Gray, il faudrait donc que les yeux de l’observateur 
soient à la même hauteur que ceux du personnage peint. 
 
Revenons au tableau et aux dimensions de l’image : 
 
 
 

 
 
 
 
Le tableau, avec son cadre, a une hauteur d’environ 242 cm et une largeur d’environ 133 cm. 
Le personnage dans l’image mesure environ 162 cm, de la tête aux pieds. Une distance de 50 
cm le sépare du bas du tableau : Dorian Gray culmine donc à une hauteur avoisinant les 212 
cm. Avec le tableau posé au sol, le niveau des yeux est à environ 202 cm. Il faudrait donc que 
les yeux du visiteur soient eux aussi à environ 202 cm du sol. 
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Podium 
 
On pourrait imaginer une sorte de piédestal, placé à un endroit défini devant le 
tableau et qui donnerait une hauteur suffisamment nécessaire pour être face au 
visage peint.  
 
A l’instar de Dorian Gray en position de modèle, debout sur l’estrade (ou 
comme Ivan Albright peignant hissé sur son cube), l’observateur monterait à 
son tour sur un « socle », il serait là, posé comme une « sculpture » vivante 
face à une peinture « vivante ».  
 

 
Détail, d’un photogramme du film. 

 
 

 
(Ce socle, d’une hauteur de 35-40 cm (pour une personne mesurant 175 cm avec une hauteur 
des yeux à + ou - 165 cm), pourrait avoir une base carrée de 133 cm par 133 cm correspondant 
à la largeur du tableau.)  
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Détermination du point spéculaire (la position du corps) 
 

  
 
 
Comme nous l’avons vu précédemment, la relation spéculaire qui unit le 
modèle à son image est une fonction fondamentale du mythe. Elle est le fil 
rouge qui aboutit à la « catastrophe » du modèle. 
 
Essayons, à présent, de déterminer la distance idéale à laquelle le visiteur 
devrait se placer pour que l’image dans le tableau le mette en situation de 
danger, c’est-à-dire qu’elle soit en mesure d’en devenir le reflet.  
 
Nous allons construire à cet effet un dispositif qui puisse rendre compte de cet 
écart que nous voulons obtenir entre l’image et le modèle.  
 
Il ne s’agit ici que d’une simulation plus ou moins approximative. Mais elle 
donne un ordre d’idée sur la façon d’établir des distances. Cela doit être 
confirmé par l’expérience sensorielle et subjective du regard, vécue en face du 
tableau original. Nous n’en sommes ici encore qu’à l’état de pure spéculation. 
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Le personnage peint occupe 1,62 m de hauteur sur la toile, (1,52 jusqu’aux yeux, cf. schéma 
p.49). S’il s’agissait d’un reflet, le modèle devrait être plus grand que 1,62 m (puisque la 
distance au miroir rend son reflet plus petit au niveau de la surface, comme une personne au 
loin). On va dire, arbitrairement, qu’à l’intérieur de l’espace pictural, le personnage se trouve à 
environ 40 cm de la surface du tableau (distance estimée par rapport à la taille des pieds du 
personnage sur la toile). Admettons aussi que le personnage, reflet de l’observateur, mesure 
virtuellement dans l’espace pictural la même taille que ce dernier.  
Pour effectuer ce calcul nous avons besoin du Théorème de Thalès :  
 

h / 152 = (d + 40) / d   =>   d = 6080 / (h – 152) 
 
(h représente la hauteur du modèle, des yeux au socle. d représente la distance idéale de 
l’observateur au tableau.) 
 
Pour une hauteur idéale, nous avions convenu que les yeux de l’observateur devaient être à 
202 cm du sol (au niveau de ceux du personnage). Soit, pour une personne mesurant 175 cm 
(et une estrade de 37cm) : h = 165    =>   d = 468 cm  
 

(Notons que la surface du miroir invisible ne peut pas être confondue avec la surface de la 
toile, étant données les proportions du tableau. Si c’était le cas, l’image sur la toile devrait 
être beaucoup plus petite. Le plan de notre miroir « invisible » doit être, comme pour tous les 
miroirs, à égale distance de la personne et du « reflet ». C’est à dire, dans notre modèle, à 
environ y =254 cm du visiteur (puisque 2y=d+40), et à x =y-40=214 cm de la surface de la 
toile).  

 
On peut en conclure (malgré les fortes incertitudes dues aux estimations) que, 
sur une estrade d’environ 35-40 cm de hauteur située à une distance entre 4 et 
5 mètres du tableau (et face à celui-ci), une personne de taille moyenne serait 
mise en situation spéculaire avec le personnage de Dorian Gray73. 
                                                 
73 Dans ces conditions, le socle serait suffisamment loin du tableau pour aussi permettre une 
déambulation classique devant celui-ci et de s’en approcher afin de voir les détails de la peinture. 



 

 

55

 

Eclairement (suite) 
 
Le système d’éclairage envisagé précédemment doit évoluer en conséquence. 
Le faisceau lumineux demande maintenant une ouverture plus large avec une 
orientation inclinée vers le bas, cela dans le but d’inclure désormais le piédestal 
et le tableau dans un seul et même halo lumineux. 
 
 

 
 
 
L’entrée de l’ombre 
 
Cette mise en lumière a une autre vertu, celle de révéler les ombres des corps 
opaques présents : 
- Non seulement le filet sombre qui, derrière le cadre, souligne le léger 
décrochement du tableau du mur et sa nature d’objet en volume (sans parler du 
pourtour de la bordure du socle qui lui fait face). 
- Mais, surtout, l’ombre portée sur le sol du visiteur pénétrant dans le champ de 
lumière.  
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Dans notre dispositif, l’angle d’incidence choisi du rayon lumineux doit 
permettre à toute personne placée sur le piédestal de générer une ombre qui 
vient s’étendre, telle une anamorphose, jusqu’au pied du tableau.  
 
Quand celui-ci, quittant sa position « spéculaire », va redescendre et se diriger 
vers le portrait, sa silhouette s’avancera d’autant en montant progressivement 
sur l’image, venant « ronger » littéralement la vibration colorée de la peinture 
dans la zone de sa projection.  
Le visiteur fait écran74  à la lumière, son ombre cerclée dans l’image par le 
battement des couleurs. 
 
Cette façon d’aborder l’éclairement des œuvres va, bien sûr, à l’encontre de la 
muséographie traditionnelle. Celle-ci s’efforce de trouver des éclairages qui 
limitent au maximum l’éclat des ombres afin qu’elles ne viennent pas perturber 
la visibilité des œuvres. Comme si rien ne devait troubler la contemplation 
esthétique.  
 
Dans notre cas, cette contemplation ne serait pas à proprement parler 
esthétique, mais plutôt directement « nerveuse »75. L’ombre du visiteur prend 
alors toute sa place dans un tel dispositif. 
 
Bien entendu, la peinture d’Albright doit pouvoir aussi être appréhendée pour 
ses propres qualités picturales « d’œuvre d’art moderne ». Si l’observateur 
décentre son regard en s’écartant de la confrontation frontale, rien dans les 
dispositifs que nous avons envisagés n’empêche une telle approche. Pas 
même le détourage lumineux plus intense (mais qui doit rester subtil) qui devrait 
accentuer la vibration des couleurs voulue par l’artiste. 

                                                 
74 Aux deux sens du terme dans la mesure où il devient aussi une surface de projection. 
75 Francis Bacon affirmait que ses œuvres s’adressent « directement au système nerveux ». Il plaçait 
d’ailleurs systématiquement une vitre devant ses toiles, laissant se mêler le reflet du regardeur avec la 
peinture. On remarque que dans l’ouvrage intitulé « Le triptyque de Dorian Gray », l’hypothèse de Marie-
Noëlle Zeender est que le tableau du roman d’Oscar Wilde préfigure les œuvres de Francis Bacon.  
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On atteindrait la raison d’être du Portrait de Dorian Gray : une œuvre qui 
renvoie la part d’ombre de chaque individu. Le miroir invisible est le lieu du 
passage et de l’échange. L’observateur, pris dans le dispositif, est impliqué en 
tant qu’acteur face à l’écran de la toile. Il est mis à l’épreuve du tableau, comme 
le sont Dorian et le lecteur dans le roman, Dorian et le spectateur dans le film : 
chacun est passible d’y voir sa propre corruption76.  
 
 

 
 
Comme cela a été dit au préalable, nous n’avons fait ici que lancer des pistes 
de réflexion autour de ce que j’appelle une « restauration de proximité » du 
Portrait de Dorian Gray. Ce n’est qu’avec le tableau, dans un espace physique 
réel, que l’on pourrait être en mesure de tester et d’affiner les différents points 
soulevés.  

                                                 
76 Il ne reste plus qu’à souhaiter que personne, à l’instar de Dorian Gray, ne brandisse un couteau pour 
transpercer la toile et son image/reflet intolérable.  
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3 
 

Une autre façon de restaurer les doubles 
 

 
On peut remarquer, tout au long de ce mémoire, que le tableau est placé sous 
un signe dual. Il est littéralement hanté par la figure du double : le mythe 
littéraire lui-même (Dorian Gray est devenu un personnage emblématique du 
genre), la double origine (le roman et le film), la double fonction de l’œuvre 
(peinture de cinéma et œuvre d’art autonome), le double tableau (l’état initial et 
le portrait corrompu), mais aussi la gémellité des frères Albright… 
 
On vient aussi d’évoquer cette question dans des dispositifs mettant en 
évidence la relation directe du visiteur avec le portrait. Mais un double peut 
toujours en cacher un autre : en guise de conclusion provisoire, je vais proposer 
un autre aperçu de la « duplicité » de l’œuvre qui ouvre de nouvelles pistes de 
recherche. 
 
 
Le portrait mort-né de Dorian Gray 
 
On pourrait penser que, dans le cadre d’une exposition, en voulant resituer 
notre tableau dans sa position filmique, il serait opportun de présenter en 
contrepoint l’autre portrait du film, c’est-à-dire celui de Medina. 
 
Mais je pense que cette confrontation in situ, même si elle a quelque utilité, n’a 
que peu de sens et renvoit plus à l’anecdote hollywoodienne qu’à la persistance 
du double. Il me semble que la présence du tableau oublié de Malvin en regard 
de celui de son frère aurait plus de sens.  
 
Rappelons qu’au début du projet, Albert Lewin avait uniquement fait appel à 
Ivan Albright pour créer les peintures du film. C’est ce dernier qui a imposé son 
frère jumeau, sous prétexte qu’ils étaient inséparables. Malvin, aux côtés 
d’Ivan, a peint le portrait initial (qui a finalement été écarté du film par le 
réalisateur) et a aidé son frère à terminer dans les temps le tableau qui est 
aujourd’hui au Art Institute. 
Les deux toiles ont donc été conçues et peintes ensemble dans le même lieu. 
Elles ont ensuite été séparées : l’une est retournée dans l’atelier de Malvin (elle 
est aujourd’hui chez un collectionneur privé), l’autre a connu le destin que l’on 
sait. 
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Le tableau et son double 
 
Au fond, on pourrait considérer que ces deux peintures sont les deux états 
extrêmes d’une même et unique œuvre - chacune portant en elle l’ombre de 
l’autre. 
 
 
Imaginons un nouveau dispositif dans lequel les deux peintures seraient à 
nouveau réunies :  
 

• les deux tableaux seraient accrochés face à face, sur les deux murs 
opposés d’une grande salle vide (cf. schémas ci-dessous).  

 
• le visiteur serait, quant à lui, invité à pénétrer au centre de cet espace où 

le jeu des regards est comme suspendu, hésitant dans l’écart des deux 
propositions possibles. 

 
 

 

 
  Entrée 
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