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« Albert Lewin appartient au monde de
demain. Ses films sont pour nos enfants. Nos
parents ne peuvent pas les comprendre. Ses
personnages, sortis des légendes éternelles,
Faust, Dorian Gray, le Hollandais Volant, ont
secoué la poussiere des magasins d’accessoires
du boulevard du Crime. Etant éternels, ils ne
peuvent se faner. Leur peau bien tendue sur une
ossature plusieurs fois millénaire ne présente
aucune trace de ride. A I'appel d’Albert Lewin, ils
sont accourus. Avec le sorcier qui les a réveillés, a
la maniere du Prince de La belle au bois dormant,
ils demandent seulement au spectateur d’avoir un
peu de patience, de prendre le temps de les
connaitre, puis de se connaitre lui-méme sous les
traits de ces vivants fantoches. »*

Jean Renoir

! Jean Renoir, « Hommage & Albert Lewin », Cinémathéque francaise, 1958. (Biographie « Albert

Lewin » de Patrick Brion, p.156).






Une vie a Hollywood

Tout petit homme et grand esthéte, Lewin apparait comme une des « figures
les plus énigmatiques de la constellation hollywoodienne »2. Il n'a mis en scéne
que six film, sur le tard ; deux resteront dans les annales du cinéma : Pandora
et Le portrait de Dorian Gray. Mais son importance dans la profession ne se
limite pas a ces ceuvres. Pendant 20 ans, avant de devenir réalisateur, son
exceptionnelle culture et son inlassable curiosité seront mises au service du
cinéma.

Albert Lewin est né aux Etats-Unis le 23 septembre 1894 a Brooklyn, New York,
dans une famille juive d’immigrants russes®. Il était le plus jeune d’une famille
de trois enfants. Sa mere, illettrée, se démena pour que ses enfants aient
I'éducation gu’elle n’avait pas recue. Son pére était un intellectuel féru de
littérature. Tout deux passionnés de musique, ils emmenaient régulierement
leur fils a 'opéra.

En 1915, il est diplémé de l'université de New York. Puis il intégre Harvard et
sera diplémé de littérature Britannique dans la prestigieuse université. Il se fait
rapidement remarquer pour ses dons d’orateur. Epris d’histoire et de poésie, il
est un membre actif de la Société de Poésie de Harvard. Parallélement & ses
études, il travaille quelque temps dans le social et devient directeur national
adjoint du Comité de soutien au peuple juif. Il quitte rapidement cette branche
pour participer a la rédaction de plusieurs revues. Voila comment il décrira plus
tard cette période :

« J'avais un ami rédacteur en chef de The Jewish Tribune. Il m'a demandé si jaimerais
tenir la rubrique théatre. Je l'ai fait sans étre rétribué, mais pour les places gratuites, qui
me plaisaient beaucoup. Je venais juste de me marier. Nous adorions le théatre, et c’est
a cette époque que je me suis mis a aller au cinéma. Ma rubrique a paru susciter un peu
d'intérét a New York (...) J'avais carte blanche, je chroniquais autant de films que de
pieces. Je me suis pris de passion pour le cinéma magnifigue qui nous arrivait
d’Allemagne et d’ltalie. Le mouvement expressionniste allemand était florissant, mais ce
qui m'a vraiment bouleversé, c'est Le cabinet du docteur Caligari, a mon avis, sans doute
le meilleur film jamais réalisé. »*

Attiré par le potentiel artistique du cinéma (encore muet), il décide alors de
« faire quelque chose » dans le milieu. Sa carriere débute en 1922 ; il trouve un
emploi de lecteur a la Goldwyn Picture Corporation qui a distribué Le cabinet du
docteur Caligari. Il travaille pour Samuel Goldwyn, d’abord a New York puis a
Hollywood. Il lit énormément de romans et rédige des synopsis qui seront
étudiés pour en faire éventuellement des films.

? Dictionnaire du cinéma. Larousse, p.479.

* Les informations biographiques proviennent essentiellement de I’ouvrage « Albert Lewin » de Patrick
Brion. Bifi/Durante, 2002. Les notes suivantes renvoyant a des textes publiés dans cet ouvrage sont
notées « Brion p. XX ».

* Le cabinet du docteur Caligari de R. Wiene, 1919. Interview d’Albert Lewin aprés 1959 (Brion, p.81).



Frustré d’étre loin de la réalisation, il est rapidement envoyé dans les studios,
mais toujours comme lecteur :

« Je passais mon temps sur les plateaux, a regarder, a fouiner, essayant d’apprendre ce
que je pouvais. Je voulais devenir script : je sentais que c’était I'emploi le plus formateur
pour moi. J'avais un mal fou a convaincre le directeur général des studios de me laisser
faire ca. Il me disait toujours :

-Tu ne feras jamais rien dans le cinéma, tu es trop instruit. »°

Lewin découvre ainsi le monde du cinéma, un univers ou l'on s’intéresse
d’abord aux recettes et ou certains « se piquent aussi de parler d’art ».
Il va bient6t assister a la création de la Metro Goldwyn Mayer.

Il est associe, a différents titres, a la création de plusieurs films. Il sera
finalement script sous la direction des réalisateurs King Vidor et Victor Sjostrom
qui lui apprendront énormément de choses sur le métier.

En 1923, il est engagé par Louis B. Mayer pour travailler d’'abord comme scripte
puis progressivement comme scénariste.

En 1924 Samuel Goldwyn s’associe avec Metro Picture puis ils fusionnent avec
Loew’s Incorporated. C’est la naissance de la Metro-Goldwyn-Mayer (MGM).
Louis B. Mayer prend le contr6le du studio. C’est le célebre Irving Thalberg qui
est chargé de la production®.

Albert Lewin est engagé par la jeune MGM pour prospecter les livres et lire les
scénarios proposés’. Dans les années 30, c’est plusieurs centaines de piéces
de théatre ou romans qui doivent étre analysés par les lecteurs de la MGM
chaque semaine.

Sa culture et son originalité sont visiblement appréciées et lui permettent de
travailler pour différents producteurs. Bientét, il aura une place de choix auprés
d’Irving Thalberg dont il va devenir I'un des collaborateurs les plus précieux.

Grace a Mayer et Thalberg, la MGM devient
rapidement le plus puissant des studios
Hollywoodiens. Entre 1924 et 1936 elle produit
550 films de tous les styles. Par exemple, Billy
the Kid (1930) ou Freaks (1932) de Tod
Browning. (Photogramme ci-contre).

5 Le script tient le registre exact de chaque détail des plans dans le découpage technique, il est chargé de
surveiller la continuité du film et d’éviter les fautes de raccord. (Interview d’Albert Lewin aprés 1959.
Brion, p.86).

® Irving Thalberg, qualifié de génie par toute la profession, est connu pour avoir été I’une des plus grande
puissance d’Hollywood dans les années 1920 et 1930.

" A cette époque, les sociétés de cinéma réfléchissent sur I’adaptation des nouveaux romans et des
classiques de la littérature.



D’une maniéere ou d’'une autre, Lewin a, de prés ou de loin, été concerné par la
plupart de ces films.

Son godt pour I'écriture lui vaut de prendre en charge certains scénarios. En
1929, par exemple, il est chargé de co-écrire celui du film Le baiser qui doit
offrir & Greta Garbo, pour son dernier film muet, un réle de femme fatale.

Lewin a toujours regretté la disparition du cinéma muet, affirmant qu'avec
I'arrivée du parlant, les films ont cessés d’étre un art et ne s’en sont jamais
releves :

« J'ai toujours eu un c6té puriste. Pour moi, sur un plan philosophique au moins, un art
existe grace a ses limites et non pas contre elles. Le fait qu'une image ne parle pas ou
qu’elle n;ait pas de profondeur sollicite I'imagination de I'artiste pour surmonter ses
limites. »

Rapidement, la mode passe totalement aux films parlants et chantants.

A cette période il fait la connaissance de Jean Renoir qui deviendra bientét un
ami intime.

Il devient superviseur de la production. Souvent dans I'ombre, il va influencer
considérablement les choix de sujets, de metteurs en scene et de scénaristes
de la MGM. Puis, en 1934, il passe « producteur associé » d’'Irving Thalberg.

Lewin publiera un texte intitulé « Peccavi ! » la vraie confession d’'un producteur
de cinéma » dans lequel il donne sa conception du métier :

« Le producteur aussi est un artiste créateur! En réalité, le producteur sait que la
responsabilité est son lot; la gloire, si tant est qu'elle soit au rendez-vous, échoit aux
autres (...) Si le réalisateur, l'auteur, les acteurs, les techniciens échouent, c'est parce
gue le producteur a manqué a son devoir (...) Son travail consiste en effet a trouver les
meilleures personnes possibles et a coopérer étroitement avec elles a un niveau de
créativité élevé, de sorte qu'ils collaborent tous ensemble au meilleur de leurs capacités.
Ce n'est hélas pas la conception courante d'un producteur, généralement considéré
comme un épouvantable homme d’argent qui, parce qu'il finance la production, s’octroie
le privilége de I'encombrer de son assistance et rabaisse les efforts artistiques... »°

- - - LAUGHT ON@‘E
Parmi les grosses productions qu’il assume

entierement, plusieurs sont des grands succes.

On peut citer principalement deux films d’aventures de
1935 avec Clark Gable :

- La Malle de Singapour (China Seas) de Tay Garnett.

- Les révoltés du Bounty, film spectaculaire réalisé
par Frank Lloyd qui remportera 'Oscar du meilleur film
de I'année. (Affiche ci-contre).

REVOLTES W BOUNTY,

® Interview d’Albert Lewin aprés 1959. (Brion, p.83-84).
® Texte d’Albert Lewin publié¢ dans Theatre Art en 1941. (Brion pp.105-106).
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Irving Thalberg meurt prématurément en 1936. La MGM perd un de ses plus
grands génies et Lewin un ami proche. Allie (comme tout le monde I'appelle)
préfére quitter la MGM. Il part a la Paramount en tant que producteur.

Il passera quatre ans dans cette nouvelle compagnie. Mais il sera décu de ne
pas y retrouver la possibilité de produire des films conformes a ses godts ni a la
beauté plastique a laquelle il aspire. Le film le plus intéressant, et le plus proche
de son univers sera Zaza (1939) réalisé par George Cukor.

Il rencontre Marcel Duchamp lors d’'un voyage a Paris, et quelque mois plus
tard Man Ray qui deviendra un de ses amis les plus chers.

Il cherche désormais une structure de production indépendante qui lui permette
de tourner des ceuvres plus en accord avec ses souhaits.

Il s’associe avec David L. Loew en 1940 et forme la production Loew-Lewin
Incorporated.

Parallelement Lewin aide Jean Renoir a trouver une place a Hollywood.

So Ends our Night (1941), le premier film produit par Loew-Lewin Inc dénonce
la puissance hitlérienne. L’Amérique, encore neutre dans la guerre qui sévit en
Europe, s’étonne du ton antinazi, et Lewin est obligé de se justifier.

Le 7 décembre 1941, c’est le bombardement de Pearl Harbor par I'aviation
japonaise. Le pays rentre en guerre.

De trées nombreux projets imaginés par Lewin restent a I'état de scénario ou
méme de simple idée™. Il devient difficile de financer des projets trés ambitieux
dans une structure indépendante.

De leur c6té, les grand studios sont bientdt entierement occupés par leur
participation a « I'effort de guerre » d’Hollywood demandé par Roosevelt lui-
méme.

C’est dans ce contexte que Lewin devient lui-méme metteur en scene.

19 avait en téte des projets comme, Don Juan, L’lliade, Don Quichotte, Moby Dick, The Iégende of
Sleepy Hollow...
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Lewin réalisateur

DIRECTED

ALBERT LEWIN |

Générique de Pandora.

Depuis longtemps, Albert Lewin souhaitait passer a la réalisation. En 20 ans,
apres avoir été tour a tour, critique de film, lecteur, script, scénariste, producteur
associé puis producteur, il connait parfaitement les rouages du cinéma.

C’est son associé David Loew qui I'encourage a franchir le pas. Alors qu'ils
devaient produire ensemble The moon and Sixpence, David propose a Allie
d’écrire le scénario et de diriger le film. Au départ, le but est essentiellement de
faire des économies, mais rapidement David soutient Lewin dans cette direction
malgré les pressions extérieures pour I'en dissuader. Etant connu dans le milieu
comme scénariste et producteur, il n’était pas facile pour Lewin d’étre accepté
comme réalisateur.

Mais ce premier film va lui permettre de faire ses preuves.

lls achetent les droits de The moon and Sixpence a la MGM. Il s’agit d’une
adaptation du roman de Somerset Maugham qui raconte I'histoire d’'un peintre
inspirée de la vie de Gauguin. C’est enfin 'occasion pour Lewin de mettre en
scéne un de ses principaux domaines de prédilections: la peinture. Il va
d’emblée témoigner de son sens artistique.

Il rencontre une premiere difficulté pour écrire le film. Etant donné que le héros
meéne une vie dissolue, (il abandonne sa femme, puis séduit celle d'un ami
avant de s’installer a Tahiti avec une indigene) il doit trouver une construction
au scénario qui lui permette de ne pas étre censuré. Finalement le film devra
commencer par un avertissement expliguant que son propos n'est pas de
défendre les orientations du personnage.

Un second probléme intervient lorsque Emile Gauguin, le fils du peintre, interdit
a Lewin d'utiliser les tableaux de son pere. Ce sera alors Dolya Goutman qui va
peindre les murs de la hutte tahitienne du personnage, dans un style proche de
celui de Gauguin™.

1 Dolya Goutman : peintre immigrée russe auteur de nombreux portraits d’acteurs.
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5 S

moon end Sixpence

Pour éviter d’autres problemes, Lewin fait parvenir le scénario a Somerset
Maugham qui lui répond de la maniére suivante :

« Cher M. Lewin (...) Je considere qu'il s'agit d'un brillant travail. Votre adaptation me
semble non seulement ingénieuse mais trés originale et si le résultat en est un film a
Succes je crois que vous aurez créé ainsi une sorte de révolution dans l'industrie
cinématographique. Vous avez congu une ceuvre trés adulte et tres fidele au theme de
I'histoire. Je ne pense pas qu'un film aurait pu étre adapté d’'une meilleure maniere. Je
vous en félicite de tout caeur. Votre W.S. Maugham. »'

The moon end Sixpence est tourné rapidement et a peu de frais. Lewin s’avere
étre un excellent directeur d’acteur. Le film, d’'une qualité évidente, sort en
octobre 1942. Il marchera trés bien. Maugham I'a beaucoup aimé, il est méme
apparu le soir de la premiere et a gratuitement fait un discours.

Dans The moon and Sixpence, Lewin place déja des éléments qui
réapparaitront dans la plupart de ses films. Tout d’abord, c’est I'acteur Georges
Sanders qui joue le réle principal ; on le retrouvera dans les deux prochaines
réalisations. De méme, le film, en noir et blanc, posséde un insert couleur
chargé de montrer - et de mettre en avant - une peinture, comme dans Le
portrait de Dorian Gray et Bel Ami a venir. |l utilise des objets, des noms ou des
musiques qui se répondent d’un film a l'autre.

Il sera scénariste de tous ses films et développe d’emblée un style personnel. Il
maintiendra ses thémes de prédilection avec une surprenante continuité.
Toutes ses realisations seront riches de subtiles références littéraires,
musicales et picturales, comme pour rappeler que I'histoire de l'art ne s’arréte
pas a un seul art ni a une seule époque.

Ce n'est pas par hasard si la majorité de ses réalisations sont des adaptations
littéraires, ni s’ils évoquent presque invariablement des tableaux ou des
peintres. En effet, Lewin n’était pas seulement amateur des différentes formes

12 Sommerset Maugham. (Brion p.49).
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d’art, il était aussi un grand collectionneur d'ceuvres précolombiennes et de
peintures modernes, en particulier surréalistes. Sa collection comprenait des
ceuvres (peintures, dessins, ou objets) d’illustres artistes comme Van Gogh ou
Renoir, mais ses choix d’acquisition se portaient plutdt sur les ceuvres de ses
contemporains tels Man Ray, René Magritte, Max Ernst, Dorothea Tanning,
Léonora Carrington, Paul Delvaux, Yves Tanguy, Jean Dubuffet, Marcel
Duchamp, Ivan Albright, Zsissly, Roberto Matta, Camille Bombois, André
Bauchant...™

A Hollywood, Lewin est connu pour fréquenter les artistes, cinéastes, écrivains
et peintres, notamment les émigrés, particulierement nombreux aux Etats-Unis
a cette époque. Avec sa femme Millie, ils organisaient des diners qui rivalisaient
avec les grands restaurants francais. Parmi les nombreux convives se
trouvaient ses amis comme Man Ray et Jean Renoir ainsi que « la creme de
Hollywood »**.

Lors de I'un de ces repas, Man Ray décrit la demeure du cinéaste :

« Sa maison, sur la plage de Santa Monica, était le dernier cri de I'architecture moderne.
Pourtant, elle était bourrée de vieux meubles, de livres, d'objets d'art primitif... »™

Et Jean Renoir évoque I'atmosphére des diners :

« On s'y retrouvait toujours avec les mémes copains qui appartiennent aux professions
les plus diverses: un médecin allemand trés callé en anthropologie et sa femme
sufragette américaine, un musicien d’'opérette qui est venu s’enterrer a la Metro-Goldwyn-
Mayer et sa femme anarchiste passionnée, trés amusante, un ou deux acteurs, Man Ray,
et des tas de gens pas illustres du tout mais bons buveurs et braves gens. »°

Albert Lewin avec 'écrivain Jim Tully.

311 semblerait que Man Ray ait influencé les go(ts de Lewin au début de sa collection.

“ Expression employée par Man Ray pour décrire un de ces repas.
> Man Ray, extrait de Autoportrait, Robbert Laffont, Paris, 1964. (Brion p.154).
16 Jean Renoir, extrait de Lettres d’Amérique, Presses de la renaissance, Paris, 1984. (Brion p.52).
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En 1944, pour son deuxieme film, Lewin adapte Le portrait de Dorian Gray.

Contrairement au précédent, le film a co(té trés cher. Lewin a dépasseé le
budget prévu, ce qui a failli conduire a l'arrét prématuré de la réalisation. Il
explique pourquoi :

« The Moon and Sixpence avait une conception dramatique incisive, et les détails y
avaient moins d’importance, tandis que Dorian Gray était I'histoire d’'un personnage
exquis, alors je me suis retrouvé a faire un film exquis. J'ai vraiment mis le paquet sur
chaque plan. Et quand vous avez deux mille plans sur un film, ¢ca peut prendre un bout de
temps. Je faisais méme attention au linge de table, aux couverts, a ce qu'il y avait sur le
mur. Tous les revétements muraux ont été fabriqués expres pour moi. J'ai décidé que
tout serait en noir et blanc pour répondre a la symbolique du bien et du mal. Je I'ai truffé
de symboles, ce film (...) Si le film est beau, c’est qu'il a co(ité tout ce temps et tout cet
argent. Sur le long terme, il n'a pas si mal marché aprés tout. »*’

!._ { ’
Albert Lewin et Georges Sanders (Lord Henry Wotton) entre deux

prises, sur le plateau du Portrait de Dorian Gray. Sanders est présent
dans les trois premiers films de Lewin.

Etrange coincidence, Lord Alfred Douglas, I'ancien amant d’Oscar Wilde par qui
sa condamnation avait eu lieu, et qui avait été comparé au personnage de
Dorian Gray, meurt quelques jours apres la sortie du film.

7 Albert Lewin (Brion p.98).
Le portrait de Dorian Gray étant traité dans les autres cahiers, je ne développe pas davantage ici (ni son
histoire, ni I’implication d’lvan Albright).



15

En 1946, Lewin adapte The Private Affaire of Bel Ami du roman de Guy de
Maupassant. Ce film apparait dans un courant hollywoodien qui voit la France
du XIX*™ siécle et sa littérature a la mode, notamment en raison du grand
nombre d’émigrés qui séjournent aux Etats-Unis depuis la guerre.

Lewin travaille beaucoup le décor qui
reconstitue le Paris des années 1890.
Comme il l'avait déja fait dans ses deux
premiers films, il insiste plus encore sur la
présence au sol de carreaux noir et blanc, et
donne la sensation que les acteurs évoluent
sur un grand échiquier.

On retrouve Angela Lansbury (qui jouait
Sybil Van dans Dorian Gray) au c6té de
Georges Sanders qui interprete I'élégant et
cynique Bel Ami.

Loewe-Lymin, bne. prutents

& Jm—

e

Commercialement, le film a été un échec, mais il a soulevé beaucoup
d’admiration et sera considéré comme la plus belle des adaptations du roman
de Maupassant.

Lewin commanditaire et mécéene

Une nouvelle fois, dans Bel Ami, le cinéaste va mettre une peinture en relief par
la couleur.

Ayant apprécié sa premiere collaboration avec un peintre indépendant lors du
tournage du Portrait de Dorian Gray, il décide avec les producteurs d’organiser
un concours ouvert destiné a trouver un tableau moderne de
qualité représentant La tentation de St Antoine. Le but était, dans un premier
temps, de créer un mouvement de curiosité autour du film. Mais Lewin redoutait
«un déluge de médiocrités »'8. C’est pourquoi, ils décidérent de limiter la
compétition a quelques peintres reconnus qu’ils choisiraient eux mémes. lls
pensaient « qu’une telle compétition, organisée avec serieux, servirait en méme
temps la cause de la peinture contemporaine et la notoriété de The Private
Affairs of Bel Ami»'°. Les conditions étaient les suivantes: les peintres

18 Albert Lewin. (Brion p.64).
19 Albert Lewin. (Brion p.64).
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sélectionnés recevaient chacun 500% et conservaient leurs ceuvres. Le gagnant
obtenait une somme supplémentaire de 2500%. Les peintures retenues devaient
étres prétées par les artistes pendant deux années afin d'étres exposées
ensemble a travers les Etats-Unis. Un catalogue serrait fait regroupant toutes
les ceuvres.
Douze célebres artistes contemporains acceptérent la compétition,
principalement des peintres surréalistes :

- les américains, Ivan Albright, Eugene Berman, O. Louis Guglielmi,

Horace Pippin, Abraham Rattner et Dorothea Tanning,

- le belge Paul Delvaux,

- les britanniques Leonora Carrington et Stanley Spencer,

- l'allemand Max Ernst (immigré aux Etats-Unis pendant la guerre),

- l'argentine (vivant en France) Leonor Fini,

- et I'espagnol Salvador Dali.

On donna quatre mois aux peintres pour réaliser leurs toiles. Tous, exceptée
Leonor Fini, I'ont rendue dans les délais.

Lewin était fasciné par la qualité des tableaux proposés. Et au-dela méme de
ses espérances, Marcel Duchamp, Sidney Janis et Alfred H. Barr, accepterent
de servir de jury.

C’est la toile de Max Ernst qui gagna le concours et qui allait donc figurer dans
le film. lvan Albright a été deuxieme et Paul Delvaux, troisieme.

G a3 - V- = o e A, <2l
New York, 1946. De gauche a droite : Marcel Duchamp, Alfred H. Barr, Sidney Janis. Peintures : Max Ernst (a gauche),
Ilvan Albright (au centre) et Paul Delvaux (a droite derriere le jury). (Photo du catalogue « lvan Albright », p.183).

- -
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La tentation de St Antoine

Par Max Ernst. Musée de Duisburg.

Par Ivan Albright. Musée de Chicago.
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Le catalogue de I'exposition itinérante regroupant les onze peintures a été
intitulé « Bel Ami International Competition and Exhibition of New Painting by
Eleven American and European Artists 1946-1947 ».

Lewin était enthousiasmé par le projet, il était conscient de provoquer un
événement artistique. Il I'explique ainsi :

« L'idée m'a semblé a la fois unique et importante — permettre au public de voir en une
seule fois autant d'ceuvre de remarquables artistes vivants ayant travaillé sur le méme
sujet. (...) J'ai été sidéré. Les tableaux étaient superbes. Les artistes semblaient avoir été
inspirés. Je sentais que The Private Affairs of Bel Ami était devenu l'occasion d'un
événement important dans le monde de l'art, un événement dont on se souviendrait
encore lorsque mon film serait oublié. »*

En effet, méme si aujourd’hui I'événement est loin d’étre connu de tous, les
tableaux effectués pour le concours par Leonora Carrington, Paul Delvaux,
Stanley Spencer et Salvador Dali demeurent parmi leurs ceuvres majeures.

La tentation de St Antoine par Salvador Dali. 1946. Musées des Beaux-arts de Belgique, Bruxelles.

20 Albert Lewin. (Brion pp.64-65).
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En 1951, Albert Lewin se lance dans la production et la réalisation du film qui
restera comme son plus grand chef-d’ceuvre, Pandora (and the Flying
Dutchman).

Il écrit le scénario en s’inspirant de la légende du « Hollandais volant ». Et
donne a I'héroine le nom de Pandora en référence a la déesse immortelle
Pandore, dotée de toutes les qualités, mais envoyée par Zeus pour punir les
hommes.

C’est Ava Gardner qui interpretera Pandora. Elle donnera la réplique a James
Mason, dans le role du hollandais, Hendrick Van der Zee.

" Ava Gardner
James Mason

i 1.
f Al B

14 YAISSEAUJFANTOME
and the Flying D _‘”'.

_ .HIGELPAIRI(K-SHEMSiH-H.WARREHDLR'Mﬁm. PBE
" Produclion ¢f Mise en seine: ALBERT LEWIN N

0.0 RA 5 VIIFGENDE HOLLANDER K

Pour son premier film totalement en couleur, Lewin et son équipe vont faire un
travail remarquable sur I'utilisation du technicolor. La prodigieuse photographie
du chef opérateur Jack Cardiff va donner a I'image sa tonalité envoltante et
permettre une grande profondeur de champ et un exceptionnel rendu des nuits
transparentes.
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Pour la premiere fois depuis ses débuts, Ava Gardner apparaitra en couleur au
cinéma. Transcendée par la qualité de I'image, le film propulsera son immense
carriere. Lewin a construit, pour elle, un réle sur mesure. Belle, sensuelle et
désirée elle incarne a I'écran le mythe vivant qu’elle deviendra ensuite.

Y
Photogrammes du film.

Dans le scénario, les hommes meurent pour Pandora, mais sa soif d’amour
éternel ne s’accomplira que dans la mort.

L’atmosphére poétique, étrange, baroque et chatoyante, transforme le film en
un long réve cinématographique. Les images sont a mi-chemin entre le cinéma
d’Orson Welles et les toiles de Paul Delvaux.

Le tournage a lieu en Angleterre pour les scenes d’intérieurs et en Espagne sur
les paysages cotiers de Dali, proches de Figueras. En effet, Lewin a réalisé le
film sur le mode surréaliste :

« Quand nous voyons pour la premiére fois le Hollandais Volant, il est en train de peindre
le portrait d'une femme gqu'il n'a jamais vue. Voila un aspect purement surréaliste de ce
personnage. Il était donc naturel pour moi d'essayer de faire un film délibérément
surréaliste. (...) L’habitude qu'avaient les surréalistes de juxtaposer des images
anciennes et modernes, particulierement remarquable dans l'ceuvre de Chirico et
Delvaux, m'a surtout troublé. J'ai trouvé dans le personnage du Hollandais Volant, qui
avait été condamné a vivre pendant plusieurs siécles, un symbole de cette juxtaposition
des époques »**.

L’'univers onirique permet a toutes sortes d’éléments anachroniques de
coexister. Des sculptures grecques cotoient, sur la plage, une voiture de course
ou des musiciens de jazz. Les personnages se déplacent entre les objets
antiques et les ceuvres modernes...

2! Albert Lewin, Etudes cinématographiques, n° 40-42, été 1965.



21




22

Un portrait d’Ava Gardner a été commandé a Man Ray, mais n’a finalement pas
éte utilisé. Le tableau du film - a la fagon de Chirico - a été peint par Ferdinand
Bellan.

Man Ray évoque sa participation :

« Allie avait besoin d’'un portrait d’Ava en costume d’époque. Je lui proposai de le faire et
il envoya la vedette dans mon studio. Elle était absolument ravissante. A mon avis, aucun
film ne lui avait jamais rendu justice. En tant que modéle, elle surpassait tout ce que
javais pu connaitre dans mon expérience passée avec des mannequins professionnels :
elle posait pour des instantanés comme elle posait devant une caméra. Ma photo fut
utilisée dans le film comme si c’était une peinture. Dans une des séquence, Allie se servit
aussi d’'un échiquier que javais créé. Il m'avoua Elus tard que le producteur avait essayé
de I'éliminer, mais qu’on avait fini par le garder. » 2

22 Extrait de Autoportrait de Man Ray, Robert Laffond, 1964. (Biographie « Albert Lewin » p.156)
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Les deux derniers films de Lewin seront des ceuvres mineures, dailleurs a
peine distribués. lls porteront tout de méme la marque du cinéaste. On y
retrouve des références littéraires, la présence de tableaux, et sa technique
habituelle du commentaire en voix off.

lIs sont aux antipodes de la tendance hollywoodienne de I'époque qui cherchait
a produire des films « vendeurs » afin de lutter contre la concurrence de la
télévision en pleine expansion.

Saadia est tourné en 1953 au Maroc. La réalisation posa de gros problemes
techniques au niveau du son. En effet, les décors avaient été construits sur le
trajet d’'un camp d’entrainement d’avions militaires ; or Lewin avait une audition
déficiente qui déclinait de plus en plus, et il ne s’était pas apercu qu’en méme
temps que les dialogues du film, les micros avaient enregistré de multiples
bruits d’avions. Les ingénieurs ont di tout réenregistrer plus tard.

Deux acteurs frangais ont participé au film, notamment Michel Simon qui joue le
réle d’un bandit.

Lewin était intéressé par le theme central de I'histoire : la lutte entre la
médecine et la sorcellerie.
Au final, le film sera percu comme étant d’'un exotisme trop fabriqué.

Entre rationalisme, superstition et fantastique, le
sixieme et dernier film du réalisateur, The Living Idol
(1957) sera une histoire de réincarnation de princesse
mexicaine.

Malgré une utilisation stupéfiante des couleurs, et une
approche cultivée des traditions mexicaines, le film
restera confus et pas toujours convainquant.

Par la suite, ayant gardé un excellant souvenir de sa collaboration avec Ava
Gardner, il envisage deux projets dans lesquels elle serait la vedette : Diana at
Midnight, une version féminine de la légende de Faust et Goya, consacré a la
relation du peintre espagnol et de la duchesse d’Albe.

Il travaille au scénario de ce deuxieme film, ce qui lui donne la possibilité de
s’interroger une fois encore sur les rapports entre peinture, cinéma et
civilisation. Finalement il sera tourné en 1959 sous le titre La Maja nue. Ava
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Gardner jouera effectivement le role, mais Lewin ayant des ennuis de santé
laissera Henry Koster faire la réalisation. Le résulta sera tres difféerent de ce
gu’il aurait fait.

A cause de ses problémes de surdité et suite & une attaque cardiaque, Lewin a
dd mettre un terme définitif a sa carriére de cinéaste, il quitte la Californie pour
retourner a New York :

« J'ai toujours essayé de faire des films qui me plaisent a moi, a quelques amis
intelligents, et aussi suffisamment au grand public pour étre un peu rentables. Dans
'ensemble, je m’en suis bien sorti. J'ai connu quelques flops, mais comme tout le monde.
A mon avis, en moyenne, ils étaient satisfaisants, méme si j'ai rarement fait un tabac.
Toujours est-il qu'ils ont rapporté assez pour me permettre de continuer. J'ai travaillé un
peu comme un funambule —une sorte d’équilibriste. »

Il se met alors a écrire. Il trouve une grande liberté dans le roman gu'il
considere comme un genre plus ouvert que le scénario (trop contraint par une
construction rigoureuse).

En 1966 a New York, la Gallery of Modern Art organise une rétrospective des
films de Lewin.

En 1968, il publie un roman, The Unaltered Cat dédié a Millie, sa femme
décédée 'année précédente.

Le 9 mai 1968, Albert Lewin meurt d'une pneumonie.

Sa collection d’ceuvres d'art fera I'objet d’'une vente publique quelques mois
plus tard. Enfin, certaines des plus belles pieces du mobilier et des costumes
du Portrait de Dorian Gray seront vendus a bas prix, lors d’'une vente des
accessoires de la MGM en 1970.

Les films de Lewin se sont souvent heurtés a la critigue. On leur reproche
souvent une surabondance de références littéraires, « un style excessivement
soigné, plus subtil que brillant »?2,

En 1974 Max Tessier écrit dans Dossier du cinéma :

« Suffit-il de qualifier Albert Lewin “d’esthéte décadent”, étiquette généralement
appliquée a ce dandy de Hollywood (...) il est difficile de déceler dans son ceuvre autre
chose que la propre satisfaction d’'un aboutissement de l'art pour I'art, ou d'un talent
distingué (...) Par ses préoccupations morbides et esthétiques, trés wildiennes, Lewin se
présente aprés tout comme un héritier des moralistes fin de siécle»*.

2 Encyclopédie du cinéma, Boussinot, éd. Bordas, 1967, p. 943.
%4 Brion pp. 161-162.
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« Le cinéma ne vient pas “servir” ou trahir la
peinture mais lui ajouter une maniére
d'étre ».

«Au lieu de reprocher au cinéma son
impuissance a nous restituer fidélement la
peinture, ne peut-on s'émerveiller au
contraire d'avoir enfin trouvé le sésame qui
ouvrira a des millions de spectateurs la
porte des chefs-d’ceuvre ? »*

André Bazin

% André Bazin. « Qu’est-ce que le cinéma ? », pp.191 et 189.
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Ilvan Le Lorraine Albright®

28 J7ai pu réaliser cette biographie essentiellement grace aux informations du catalogue de la rétrospective
« Ivan Albright » qui a eu lieu au Art Institute de Chicago et au Metropolitan Museum of Art de New
York en 1997. (Courtney Graham Donnell et Susan Weininger). Les reproductions sont issues du
catalogue ou des Archives du Art Institute.
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Ivan Albright peignant The Door, 1940. Photographie de Helen Bafour Morrison.
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«Ill 'y a tres peu de peintures aussi
inquiétantes que celles d’Albright. Car ce qu’'elles
représentent pour nous n'appartient pas a notre
monde habituel. Ou plutbt, et c'est ce qui
déconcerte autant, nous voyons en elles des
objets que I'on dirait facilement étre ceux qui nous
entourent, mais qui sont pourtant inconnaissables.
Nous ne penserions jamais que ces objets
puissent étre habillés avec un tel aspect. Dans cet
aspect étrange, c'est si impressionnant, avec une
autorité si convaincante, qu'aucune possibilité ne
nous est laissée pour douter de leur réalité. C'est
la réalité de nos visions coutumieres des choses
gue nous sommes immédiatement appelés a
remettre en question.» >’

Jean Dubuffet

« Est-ce qu'il existe des choses telles que la
mort et la décadence ? Dans chaque moment de
la vie, on trouve quelque chose en train de croitre
ou de se désintégrer. Toute vie est forte et
puissante, méme quand elle se dissout. Pour moi
le mot beauté a peu d'importance. Mais la force et
la puissance, voila ce qui m'intéresse. »*

Ivan Albright

27 Catalogue, « Ivan Albright : a retrospective exhibition », 1964, p.7. (Cf. « Annexes », totalité du texte

de Dubuffet sur Albright.)

28 Catalogue « Les réalismes 1919-1939 », centre Georges Pompidou, p.256.
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Un peintre hors norme

Ivan Le Lorraine Albright, descend d’'une famille de médecins et d’armuriers. |l
est né avec un vrai jumeau, Malvin Marr Albright, en février 1897, dans I'lllinois
pres de Chicago. Il gardera toute sa vie des liens avec cette ville dans laquelle il
habitera longtemps. Son pére Adam Emory Albright (1862-1957) était un
peintre de genre appreécie. Il avait eté I'éleve du celebre Thomas Eakins, un des
péres du réalisme américain de la premiére moitié du XX*™ siécle®.

Il donna a ses trois fils des homs de peintres de renoms ('ainé des jumeaux
s’appelait Lisle Murillo Albright).

Enfants, les jumeaux servaient de modéles a leur pere pour ses peintures
réalistes et bucoliques. Trés t6t, il leur a enseigné le dessin et leur a fait
découvrir le monde des musées.

Les deux jumeaux seront inséparables pendant un demi siecle, ils vivront,
travailleront et voyageront ensemble jusqu’au mariage d’lvan en 1946. lvan est
présenté par ses biographes comme le « dominant » des deux freres. Malvin se
donnera un nom d’artiste (Zsissly) pour se différencier du nom d’lvan.

En 1917, Ivan Albright commence des études d’architecture et d’ingénierie. A
cette période, il ne veut surtout pas devenir artiste. Son rejet du « métier » de
peintre était clairement lié a ce que son péere, comme toute sa génération
d’artistes réalistes de Chicago, en avait fait un travail essentiellement
commercial.

Un an plus tard, lors de l'entrée des américains dans la premiére guerre
mondiale, les deux freres partent faire leur service militaire en France, a
Nantes, dans I'h6pital d’'une base américaine. lvan est chargé de réaliser des
dessins médicaux. Ceux-ci devaient servir de documentation sur les blessures,
les opérations et les traitements des victimes de guerre. Les carnets de croquis
qui restent de cette période montrent la précision avec laquelle il s’est adonné a
sa tache. Il a été fasciné par les radiographies aux rayons X qui lui permettaient
de « voir a travers le corps ». Il dessinait aussi d’aprées les clichés au rayon X et
confrontait ainsi l'intérieur et I'extérieur du corps des blessés. (Exemples de
croquis ci-apres).

2% Eakins (1846-1916) était réputé pour sa figuration précise et ses représentations de sujets modernes
typiquement américains, en particulier dans I’univers du sport.
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Méme si Albright a affirmé que cette expérience de guerre n'avait pas eu
d’'influence sur sa démarche ultérieure de peintre, on trouve déja dans ces
dessins les éléments qui la caractérisent : son sens de I'observation du modele,
son attention clinique au détail, sa minutie et surtout sa fascination pour la
vulnérabilité de la chair. Il est difficile d’imaginer que ce travail n’ait pas marqué
le peintre surtout quand on sait combien la réflexion sur I'éphémere des corps
va étre au centre de ses ceuvres.

Une anecdote sur cette période raconte qu'il aurait trouvé une main humaine
dans une poubelle, or les « mains » ont une place privilégiée dans sa peinture.
Dans ses ceuvres majeures, comme on verra plus loin, on retrouve souvent des
mains isolées dans les compositions.

Son passage en France lui permet de voir Paris et de visiter le Louvre.

Aprés son expeérience de guerre, Albright va étudier brievement & I'Ecole des
Beaux-Arts de Nantes avant de retourner a Chicago pour commencer des
études de publicité. Il interrompt une nouvelle fois ses études pour la méme
raison qui I'avait poussé a ne pas poursuivre en architecture ; il n'aime pas la
dimension mercantile de ces métiers.

Finalement, en 1920, apres avoir longtemps résisté, il s’'inscrit en peinture au
Art Institute de Chicago. Son frére en fait autant mais va dans le département
de sculpture. Trois années plus tard, les deux fréres sortent dipléomés de cette
école dont I'enseignement est académique et traditionnel. lls ont recu de
solides bases techniques en peinture, sculpture, dessin, gravure etc...

On ne sait pas si les Albright ont vu en 1913 (les jumeaux avaient 16 ans)
« ’Exposition Internationale d’'Art Moderne » appelé « Post-Impressionniste
Show » et plus connue sous le nom de « Armory Show ». Cette exposition
présentait pour la premiére fois aux Etats-Unis les derniers grands mouvements
artistiques européens. Déplacée a Chicago aprés avoir débuté a New York, elle
a, comme on le sait, énormément secoué l'opinion américaine. Le post-
impressionnisme, I'expressionnisme, le fauvisme et le cubisme étaient
représentés par des figures telles que Munch, Matisse, Picasso, Braque,
Duchamp, Picabia et d'autres. L'exposition fut accueillie par un tollé presque
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unanime, cependant, elle eut pour effet de mettre fin au total isolement artistique
du pays et de lui faire prendre conscience de son académisme. Les étudiants du
Art Institute (future école des fréres Albright), sans doute parce qu'ils n’étaient
pas préts a accueillir de telles ceuvres, ont brilé des affiches de Matisse en guise
de protestation.

Il'y eu tout de méme, suite a I’Armory Show, une vague de jeunes artistes
américains qui initierent de nouvelles formes d’expérimentation. Mais cette
effervescence culturelle avorta brutalement avec I'entrée en guerre des Etats-
Unis en 1917. Les événements politigues eurent pour effet de maintenir I'art
américain dans un certain conservatisme. Le réalisme pictural repris de plus belle
accompagné d'un nationalisme délibéré. Le monde artistique américain se
sentait menacé par la prédominance du modernisme européen. |l fallait
américaniser les influences européennes. Méme I'élan avant-gardiste de 1913
commenca a se chercher une identité américaine qui se définissait en opposition
aux avancées européennes. Dans les années 20, I'art américain reste dans une
large mesure un art de la représentation.

Ivan Albright reconnait avoir baigné dans un univers académique lors de ses
années d’études au Art Institute, dix ans apres I’Armory Show.

Toute sa vie, il entretiendra un lien ambivalent avec la modernité. Il se tiendra a
distance de tous les mouvements et sera considéré comme un artiste isolé et
individualiste dans son propre pays. (Cependant, en observant de prés son
travail, on constate qu’il gardera toujours un ceil sur l'actualité artistique en
cours). Il sera attiré par les maitres anciens européens. Leur savoir technique
sera primordial pour lui. Il admirera les peintres espagnols, particulierement El
Greco et Zurbaran, cependant son travail personnel sera plutot influencé par les
peintres du nord. Sa vision de la chair en décomposition et des corps disloqués
est proche de celle de Matthias Grinewald. Il admire et copie, Rembrandt,
Rubens, Diurer au musée du Art Institute de Chicago. La lumiere et la palette
sombre de Rembrandt le fascinent par leur faculté a rendre apparente I'ame
des modeles.

Il commence tres tot a utiliser des carnets de note dans lesquels il inscrit des
commentaires sur le travail des autres artistes, sur son approche personnelle
de l'art et sur ses questionnements philosophiques et scientifiques. Il remplit
ses carnets de croquis, aussi bien de projets de peinture personnels que de
copies de maitres anciens. Cette pratique ne le quittera pas jusqu’a la fin de sa
vie®. L'écriture occupe une place importante dans sa vie comme dans ses
carnets. Ivan Albright bégaye, il utilise I'écriture pour combattre sa frustration de
I'expression orale. Il écrit beaucoup de poésie, parfois sur un mode proche de
I'écriture automatique. (En cela, entre autres, on I'a parfois « classé » parmi les
surréalistes). Son intérét pour l'écriture se retrouve dans l'importance qu'il
accorde aux longs titres donnés a ses peintures. Le titre doit orienter
I'observateur sur sa vision philosophique et spirituelle de la peinture.

%0 |es archives du Art Institute de Chicago possédent 51 carnets d’Albright.
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" El Greco : détails d'un carnet (1923-1931). Archives du Art Institute.
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Mais, parce gu’il est tout de méme issu de la tradition figurative réaliste des
peintres américains du début du siécle, il continue a peindre d’aprés modéles. Il

peint des paysages, des natures mortes et surtout des portraits.

Sa premiere ceuvre ayant créé une polémique est
intitulée The Lineman. (185/91 cm. 1927). Le
modéle était un ouvrier en électricité. La peinture
est reproduite en couverture du catalogue d’'une
compagnie de services électriques. La posture
fatiguée du travailleur et son air désespéré

provoquent la colere des lecteurs. (Cf. reproduction
ci-contre).

Rapidement, le modele devient pour Albright un
prétexte sur lequel appliquer sa vision. Il en
amplifie chaque signe distinctif, chaque défaut,
chaque ride, chaque marque de naissance. Il
cherche a inscrire sur tout ce qu'il représente,
personnes ou objets, animés ou inanimés, sa
conscience de I'éphémeére et de l'altérabilité de
toutes choses. En plus de ses préoccupations sur
les liens entre 'dme et la matiéere, les effets du
temps, I'aspect inéluctable de la mort, il développe
des recherches sur les phénomenes scientifiques
propres a la vision. Il s'intéresse a la persistance
rétinienne et a 'empreinte laissée par les couleurs
dans le cerveau aprés gu’elles aient été vues. Il
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invente des procédés qui lui permettent d’identifier facilement ces « couleurs
spectrales » afin de les utiliser dans ses peintures. (Il s’en servira pour la
premiére fois en 1943 pour son Portrait de Dorian Gray). Il tourne autour de ses
objets avant de les dessiner, il les regarde depuis de multiples points de vue,
mais, bien que cette démarche se rapproche des préoccupations cubistes, il
synthétise I'ensemble pour finalement préserver l'illusion du volume®. Voila ce
gu’il affirme dans une interview de 1960 :

« Je ne suis jamais esclave de I'objet ou de mon modele. En ce qui concerne le modéle
rappelez-vous que l'infini voit mon modele de tous les points de vue, incluant le temps et
le mouvement. La vision frontale d’'un objet est plate, il faut sans cesse penser autour de
I'objet pour le rendre solide. »*

Les deux jumeaux font des portraits I'un de l'autre
comme s'il s'agissait d’autoportraits. L’avantage
non négligeable de cette méthode est qu’il ny a
pas l'inversion de limage provoquée
habituellement chez les peintres qui se regardent
dans un miroir.

En 1929 il peint une femme de 36 ans et
lui donne I'apparence d’une vieille dame. Il
utiise des couleurs glaciales et une
lumiére rasante qui fait ressortir les
volumes du modele. Il s’attaque a la
beauté conventionnelle. 1l coupe alors
totalement avec les portraits que faisaient
son pere (et sa génération) qui montraient
de jeunes gens sans souci dans un
monde sympathique. (Cf. reproduction ci-
contre : Woman. 84 x 56cm).

Quant cette peinture sera exposée, un
critique comparera la vision d'Albright a
celle d’Edgar Poe. Il ne comprendra pas
pourquoi Albright représente la chair avec
des couleurs de cadavre mais reconnaitra
gu’il y a une effrayante fascination devant
le travail du peintre qui pousse le visiteur
a revenir le voir. La peinture sera
momentanément décrochée de
I'exposition car elle dérangera trop.

31 Sa fagon de « tailler » les formes rappellerait davantage le cubisme de jeunesse de Miro.
%2 Catalogue « Les réalismes 1919-1939 », centre Georges Pompidou, p.256.
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Albright affirme qu'il préfére les éclairages dont aucune actrice ne voudrait. Il
fait installer dans ses ateliers un systéme qui lui permet de contrdler la lumiere
gu'il fait venir du plafond afin d’accentuer les formes de ses modéles.
L’exposition « Les Reéalismes 1919-1939 » qui s’est déroulée au Centre
Pompidou en 1980 parle d’lvan Albright en ces termes :

« Sa minutie dans le traitement des détails (...) semble dépouiller le réel de sa surface
pour en dévoiler TI'horreur profonde. Son ceuvre prend alors I'apparence d'un
commentaire social, mais ce commentaire est plutdt philosophique et littéraire. »%

Malgré sa fagcon de faire de
n'importe quoi une vanité,
d'étre fasciné par la
décomposition qu’il considere
comme une grande force
créatrice, I'homme Albright
était, parait-t-il, loin d'étre
morbide. On détecte méme un
brin d’ironie dans ses yeux
lorsqu’il se fait photographier
par Peter Pollack dans son
atelier en 1950 a c6té dun
crane a lunette qui pourrait étre
une anticipation de lui-méme.

Artiste polyvalent, sur le modéle des peintres de la renaissance, il pratique le
dessin sous toutes ses formes (fusain, crayon, gravure, lithographie) mais aussi
la sculpture. Il réalise (ou fait réaliser) des cadres sculptés complexes pour ses
tableaux. Son godt pour I'espace et le volume se retrouve dans ses peintures.
Ses toiles peuvent méme prendre un aspect sculptural en étant montées sur
des chassis non plans®*.

Apres I'effondrement de Wall Street et la crise de 1929, commence la période de
dépression aux Etats-Unis. Le pays devient plus isolationniste que jamais. La
tendance nationaliste qui s'était accentuée dans l'art des années 20 se marque
encore davantage dans les années 30. Le gouvernement de Roosevelt prend
des mesures en faveur de I'art pour lutter contre le chémage et la stagnation
économique. Ces mesures offrent aux artistes de toutes tendances politiques et
esthétiques une chance de travailler. Beaucoup vont participer & ces commandes
publiques. Mais, parce qu'ils bénéficient de fonds de I'Etat, les artistes sont
incités a satisfaire les godts du public. La peinture américaine des années 30 est
donc essentiellement un art représentatif et populaire, elle puise ses sujets dans
la vie quotidienne ou dans I'Histoire de '’Amérique. Dans ce climat, I'art américain
s'écarte plus encore des courants modernistes®>.

¥ Milton W. Brown, catalogue « Les réalismes 1919-1939 », centre Georges Pompidou, p.246.
3% Comme The Window que I’on va voir plus loin.
% Informations issues de, Milton W. Brown, catalogue, « Les réalismes 1919-1939 » p.246.
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Albright avait une piétre opinion du projet artistique du gouvernement, il
considérait que les peintures ainsi réalisées étaient plus proches de « bulletins
d’informations » que de I'art®®. Cependant il y participa en de rares occasions,
plus pour mettre ses ceuvres sur le devant de la scene que pour des besoins
financiers. Méme dans ce contexte, ses portraits conservaient son style
personnel.

% Catalogue « lvan Albright », S. Weininger, p.70.

En 1930-31, au début de la période
de crise, il réalise une peinture
intitulée And Man Created God in
His Own Image (Room 203) (ET
'Homme Créa Dieu a son Image
(Chambre 203)). (122/66 cm).

Dans cette peinture particulierement
sombre, Albright montre un homme
seul en train de se déshabiller dans
une chambre d’hétel. 1l insiste sur la
misére et la wvulnérabilit¢ du
personnage. Les détails sont
stupéfiants de précision, chaque
poil du torse, chaque veine du bois,
chaque maille du vétement est
traitée avec le méme soin. L'image
sombre et grotesque éclaire le titre
provocateur qui renverse la phrase
biblique.

Albright se met a amasser de plus
en plus d'objets pour entourer ses
portraits. Parfois, cela le conduit a
supprimer le personnage et a
réaliser des natures mortes.

Ses préoccupations autour de la
décomposition de la matiére et sa
méditation sur le temps qui s’écoule
apparaissent dans les objets
choisis. Cependant ses natures
mortes sont I'occasion d’approfondir
un systeme plastique qui consiste a
perdre le regardeur dans une
accumulation de détails. Toute la
surface de la peinture est remplie
par les objets qui perdent leur
lisibilité propre au profit dune
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saturation abstraite. Certains critiques ont vu dans ces peintures une
préfiguration du All-Over des expressionnismes abstraits américains qui feront
leur apparition apres la deuxieme guerre mondiale. Katharine Kuh dira de lui en
1967 :

« |l est, paradoxalement, un artiste abstrait qui ne travaille avec la réalité que pour la
détruire. Toutes ses images sont orientées vers sa vision métaphysique. Il peint ce qu'il
pense, pse;rfois ce qu’il veut, jamais ce qu’il voit. Ce qu'il voit n'est qu'un point de
départ ».

Dans une ceuvre de 1931, (ci dessous) Wherefore Now Ariseth the Illusion of
a Third Dimension le napperon devient un motif répétitif tout comme le tapis
au sol (en bas de la composition) qui se mélange a la chaise en osier (en bas a
droite). D’autres éléments rendent cette composition étrange et perturbent la
vision de I'observateur. L'angle de vue général surplombe les objets, le
récipient qui contient les trois pommes est vu du dessus et pourtant son pied
apparait, le fort clair obscur donne du volume aux fruits mais I'angle d’éclairage
est différent pour chacun d’eux. Albright crée un conflit entre la représentation
réaliste, sa fascination de rendre l'illusion de la profondeur, et sa volonté de
perturber la vision traditionnelle en construisant un espace a deux dimensions.
Pour en arriver 13, il affirme tourner longuement autour de ses objets pour les
observer de tous les points de vue avant de les peindre.

3 Catalogue « Ivan Albright », C. Donnell p.45.
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Deux autres natures mortes vont étres particulierement remarquées et
accentuer la notoriété d’Albright. Elles possedent toutes les deux un nom
complexe et un nom résumé : The Door et -Poor Room- (The Window).

Dans ces deux peintures Albright pousse a I'extréme I'accumulation des détails
et la saturation de la surface. La quantité d’information produit la désorientation
recherchée.

Chacune d'elles va occuper le peintre
pendant plus de 10 ans. Sa technique
minutieuse le conduit a avancer son
travail de fagon extrémement lente. A tel
point, qu’il est régulierement amené a
I'exposer en cours de route en tant que
Work in progress.

Ci-contre, That Which | should have
done I did not do (The Door). (246 x 91
cm. 1931-1941)

En 1951 Jean Dubuffet fait un voyage
aux Etats-Unis. Il y rencontre, a New
York, Pollock, Duchamp et Tanguy. Puis,
lors d’'un séjour a Chicago il voit The
Door exposée provisoirement a ['Art
Institute. Frappé par le tableau, il cherche
a rencontrer Albright qui I'invite dans son
atelier. 1l découvre ainsi son travail en
cours et principalement The Window.
Plus tard il écrira un magnifique texte sur
Ivan Albright qui sera retranscrit dans le
catalogue de sa premiere rétrospective
au Art Institute en 1964.

Voici ce qu’il écrit a propos de cette
peinture :

« Je ne crois pas avoir jamais vu une peinture qui
m’ait immédiatement autant chamboulé que celle
d’'lvan Albright représentant une porte. Je lai
trouvé au Art Institute pendant mon bref séjour a
Chicago en 1951. C’est une peinture inoubliable,
elle me semble étre un exemple frappant d’ceuvre
qgu'il vaut la peine d'aller voir au bout de la terre.
Plus tard, jai eu le privilege de rencontrer Mr
Albright et d'étre invité & son atelier. » %

% Jean Dubuffet, catalogue, « lvan Albright, a retrospective exhibition », Art Institute 1964, p.7. (Le texte
intégral est retranscrit dans « Annexes ».
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Ci-dessous : Poor Room - There Is No Time, No End, No Today, No
Yesterday, No Tomorrow, Only the Forever, and Forever and Forever
without End (The Window). (Toile montée sur un chassis non plan.122 x 94
cm. 1942-43, 1948-55, 1957-63).
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Pour ces tableaux - et cela devient une habitude pour Ivan - il passe d’abord
plusieurs mois a récolter puis agencer des objets récupérés ca et la. Il crée un
décor dans son atelier pour lui servir de modeéle. L’élaboration de ces véritables
installations prend une telle importance qu’il finira méme par exposer celle
ayant servi pour The Window. Chaque peinture se transforme en une énorme
entreprise artistique.

i T Ay
- s perpils 4

1961, atelier d’Albright, décor pour The Window. otoraphie Arthur Siéc:;el.

Les sujets représentés dans The Door et The
Window sont des espaces a ouvrir, une porte et
une fenétre. Mais ces ouvertures semblent
définitivement closes, la porte devient un tombeau
et la fenétre cassée un réservoir a objets. Les
deux compositions comportent une main humaine
perdue dans le chaos général®*. Ces mains
isolées trouvent sans doute leur origine dans
I'expérience de guerre d’lvan. Elles rappellent les
études préalables au Radeau de la méduse de
Géricault et les photographies bien plus tardives
de Joel-Peter Witkin dans lesquels il compose ses
natures mortes avec des membres humains.

I
1941, décor The Door. Photo L. Bridaham

% En 1919, Freud parle de « I’extraordinaire potentiel d’inquiétante étrangeté » que recéle le motif « des
membres séparés ». Il cite particulierement la « main détachée du bras ». (S. Freud. « L’inquiétante
étrangeté » p.250).



41

Dans une interview de 1960, Albright résume sa démarche de la facon
suivante :

« Dés que je le peux, jaime créer un sentiment d’étrangeté. Tout objet peut contenir ce
sentiment d’'étrangeté. Je travaille indifferemment avec des objets manufacturés et
naturels. Disons que je suis également intéressé par la vie et par la mort. Comment peut-
on les dissocier ? Au bout du compte, il n'y a rien de plus tragique que I'existence, mais
I'idée que quelque chose puisse exister est si fantastique que je me prends a douter de
sa réalité. »*°

Les années quarante marquent sa période la plus glorieuse. Ses ceuvres sont
montrées dans des expositions prestigieuses a New York, Chicago,
Philadelphie... Il recoit de nombreux prix et titres honorifiques. Il refuse de
vendre The Door au Metropolitan Museum de New York qui, selon-lui, propose
un prix trop bas. L’Art Institute de Chicago lui achéete une peinture et le directeur
du museée affirme :

« Je considére Albright comme l'un des artistes les plus originaux d’Amérique
aujourd’hui, sa vision est aussi extraordinaire que sa technique... »

En 1943, Hollywood fait appel a lui pour réaliser la
peinture qui sera l'objet central du film d’Albert Lewin, Le
Portrait de Dorian Gray. (216 x 106 cm). La sortie du
film, deux ans plus tard, amplifiera encore la renommeée
galopante du peintre. Cette toile marque le début d'un
changement dans son utilisation de la couleur.

En 1946 il participe & une exposition collective d'art
américain a Londres. Son travail fait forte impression et
éclipse les autres participants.

La méme année il est sélectionné aux cbtés de onze
grandes figures du surréalisme pour un concours afin de
sélectionner une ceuvre pour le prochain film de Lewin. Il
est fier détre choisi au milieu de peintres
internationalement reconnus.

Ivan Albright ne vend pas ses ceuvres (sauf en de rares exceptions), il affiche
des prix délibérément démesurés afin qu’elles ne soient pas achetées. Il n'a
pas Véritablement besoin d'argent car il posséde a ses débuts une stabilité
financiére grace a la carriere commerciale a succes de son peére (celle qu'il a
tellement critiquée dans sa jeunesse). Plus tard, il fera quelques « petits
boulots » puis sera définitivement a I'abri du besoin apres son mariage avec
Josephine Patterson en 1946. |l adopte les deux enfants de sa femme et ils
auront ensemble deux autres enfants.

0 Catalogue « Les Réalismes 1918- 1939 » p.257.
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En 1950, pour la premiere fois les Albright (le pére et les deux jumeaux)
exposent en méme temps leurs travaux dans une galerie restaurant a Chicago
(Riccardo’s Restaurant and Gallery). Les peintures de Malvin et de Adam sont
beaucoup plus traditionnelles que celles d’lvan.

Un nouveau portrait va occuper le peintre pendant plus de 10 années de 1966 a
1977 : The Vermonter (If Life Were Life There Would Be No Death). Comme
il le dit dans ses notes, il veut rendre ici « I'aspect translucide de la chair », « le
rythme de la peau », «le luisant jaunatre », «le scintilement translucide et
blanc sur la peau », « approcher la chair jusqu’a la sentir...»**

Le modele d’Albright pour cette toile mourut deux ans avant que la peinture soit
terminée. Ironie du sort, le tableau devait étre montré en cours de réalisation
dans une exposition le jour de I'enterrement du modéle. Un critique remarqua
alors :

« Il 'y a une vraie ironie dans le fait que les modeles d’Albright vieillissent, deviennent
laids et meurent... Pendant ce temps, le peintre acquiert une apparence angélique. Entre
Ivan Albright et Dorian Gray, c’est le peintre qui a le dernier mot. »

*! Catalogue « Ivan Albright », 1997, p. 46.
#2 Catalogue « Ivan Albright », 1997, p. 48.
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En 1977, Albright offre au Art Institute de Chicago une grande quantité de ses
peintures, dessins et carnets de notes dont la plupart de ses ceuvres majeures.
Comme il ne veut pas vendre ses peintures, il les donne a des musées. Il
espere les voir accrochées, proches des maitres anciens dont il se sent
I'héritier.

En 1978, une importante monographie « lvan Albright » écrite par Michael
Croydon est publiée chez Abbeville Press a New York.

En 1981, la Galerie des Offices de Florence lui
commande un Autoportrait (ci-contre, 30/25 cm),
ainsi gqu'a dix autres artistes américains parmi
lesquels, Isabel Bishop, Sam Francis, Robert
Rauschenberg. Cette commande a pour but de féter
le quatre centieme anniversaire du musée. Les
ceuvres recues sont conservées dans la
prestigieuse galerie d’autoportraits de
I'établissement.

Cette commande fait suite a une intervention
médicale au cours de laquelle on a posé un
stimulateur cardiaque a Albright.

Apres l'autoportrait pour les Offices, et jusqu’a la fin de sa vie, il en exécutera
une vingtaine d'autres. lIs seront 'occasion de variations techniques.

1981, Ivan Albright.
Photographie de F. Lieberman.
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1982

Ses trois derniers autoportraits (1983), sont des dessins au crayon de couleurs
faits quelques jours avant sa mort. Sans doute pris par le temps, ils sont d’'un
style tout & fait difféerent des autres. Ici, la description de la chair a disparu, il
reste la vulnérabilité et la peur.

Comme si sa mort proche n’était qu’'un recommencement, ses derniers traits
s’apparentent a ceux des dessins médicaux de 1918.

-
R

1083 o 1983

Il meurt en novembre 1983, deux mois apres son frére jumeau.

# Cet autoportrait « pointilliste » de 1982 rappelle les portraits de la méme époque de

I’hyperréalisteaméricain Chuck Close.
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Approche technique

Le travail d’Albright passe par une « observation clinique » de son sujet. |l
affrme que la peinture et les pinceaux sont des extensions de lui-méme,
comme des scalpels.

Aprés avoir choisi ses modéles et mis en place son décor (comme on I'a vu,
cette étape peut prendre des proportions considérables) Albright a une idée
précise de ce a quoi la peinture terminée va ressembler. Il réalise alors au
fusain un dessin tres détaillé sur sa toile enduite.

Apres avoir fixé le fusain a la colle, il le recouvre
progressivement en peignant a I'huile de maniere
méthodique. Les différentes zones de la toile sont
peintes indépendamment les unes des autres. (Cf.
Tree Love Birds, 1930. Ci-contre). A la fin de
chaque journée de travail, il marque l'objet qui lui
sert de modele avec une épingle pour localiser ou il
doit repartir & la séance suivante. Il procede de
méme sur sa toile avec de minuscules points
blancs. Ainsi, il ne reviendra pas sur les zones
terminées. Il n'utilise pas le vernis. Il broie lui-méme
ses couleurs avec de I'huile de pavot (plutét que de
I'huile de lin). Il se prépare une palette colorée pour
chaque objeta peindre. Il fait construire des
mannequins pour porter les habits de ses modeles
et leur éviter des mois de séances de poses
inutiles.

L’ancien conservateur du musée de Chicago, qui a vu travailler Albright sur The
Vermonter dans les années 1960-70, affirme qu'il utilisait « des brosses de taille
1 a triple 0 en ne laissant parfois qu’un seul poil au bout de son pinceau ». Il
mentionne que le peintre réalisait « environ trois centimetres carrés de peinture
chaque jour pour cing heures de travail ».

On peut supposer que cette cadence était réservée aux quelques ouvrages qui
ont occupé lvan pendant plusieurs années (The Window, The Door et the
Vermonter). Bien que les autres peintures aient été réalisées en moins de
temps, le peintre est connu pour sa pratique lente et minutieuse. Il a fait un
effort particulier, en sacrifiant sans doute sur la technique, pour ses peintures
de commande comme Le portrait de Dorian Gray exécuté en « seulement » 11
mois.

La lenteur et le labeur avec lesquels Albright réalise son travail sont en accord
avec les themes traités. Ses images qui se veulent étre une réflexion
métaphysique sur le sort de la matiere, sur sa lente et inéluctable
transformation doivent en passer par ce processus de travail.
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Albright un peintre de son temps ?

« Mon peéere me disait souvent qu'il ne peignait
pas pour les gens de son époque, mais pour les
gens du futur. Il était davantage intéressé, et en
compétition, avec Raﬁhaél ou De Vinci qu'avec
ses contemporains. »

Dinah Rojek Albright

On l'a vu, Albright est issu du Réalisme Américain, mais les critiques ont
toujours eu bien du mal a le cataloguer du fait de ses orientations. On a dit de
lui tour a tour qu’il était un surréaliste, un réaliste magique, un réaliste mystique,
un réaliste romantique, un réaliste subjectif, un réaliste expressionniste.
Quoiqu’il en soit, un réaliste, mais avec quelque chose de plus.

Malgré son individualisme, il présente des similitudes avec certains
mouvements européens. Ses personnages, comme ceux des expressionnistes
autrichiens, témoignent de la vulnérabilité humaine. Mais par son réalisme, il se
rapproche plus de la Nouvelle Obijectivité Allemande (Neue Sachlichkeit) qui fait
son apparition en 1918 en réponse a la premiere guerre mondiale. Le contact
rapproché d’Albright avec les atrocités militaires de cette période lui permet de
partager avec les européens une vision de la guerre. Comme lui, les artistes de
la Neue Sachlichkeit refusent I'avant-garde, ils s'imprégnent de l'art de la
Renaissance du nord de I'Europe. lls ont utilisé leur précision technique au
service d'une imagerie pessimiste et souvent horrifiante. La différence
principale (et non négligeable) est que contrairement a Albright, les membres
de ce mouvement expriment, a travers le malaise de leurs personnages, une
critigue sociale et politique. Mais, si Albright s’est aussi livré a dépeindre le
labeur des ouvriers américains, sa préoccupation est davantage tournée vers la
vie comme moment transitoire que vers une véritable critique sociale. George
Grosz, Rudolf Schlichter et Otto Dix sont sans doute ceux dont la vision est la
plus proche de celle d’lvan Albright. Le traitement des corps d’Otto Dix, sans
rentrer dans la détérioration de la chair, est aussi cru et précis que celui du
peintre américain. Le chaos minutieusement détaillé et coloré de certaines
toiles de Schlichter présente de fortes similitudes avec la peinture d’Albright des
années 1940.

On ne sait pas si Albright a eu des contacts directs avec les peintres
européens, rien ne l'atteste. Mais, malgré le sentiment anti-allemand qui régnait
aux Etats-Unis en cette période d’aprés-guerre, qui limitait fortement la diffusion
de leurs travaux outre atlantique, Albright a vu, en 1926, une exposition
collective qui présentait des ceuvres d’Otto Dix. De plus, on sait par ses carnets
de notes gqu’il a eu des informations sur d’autres peintres allemands a travers
des publications.

Plus tard, le travail d’Albright a parfois été comparé a Francis Bacon ou méme a
Lucian Freud en raison de I'expression sans concession qui se dégage de leurs
figures.

* Cf. correspondances dans « Annexes ».
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En Europe

lvan Albright a trouvé une place privilegiée dans I'Histoire de I'Art ameéricain
(principalement dans la premiére moitié du XX*™° siecle). Il a été consacré aux
Etats-Unis par de nombreux titres et expositions jusqu'a cette importante
rétrospective a Chicago et a New York en 1997 pour le centenaire de sa
naissance.

Au musée du Art Institute, ses ceuvres ont récemment été déplacées du
département « Art moderne et contemporain » vers le département « Art
américain ». Ce transfert tardif est représentatif de la place qu'on lui préte
aujourd’hui dans I'Histoire de I'Art, aprées I'avoir longtemps cherchée.

En effet, le travail d’Albright est peu connu en Europe. Et pourtant, certaines de
ses ceuvres ont été montrées dans des expositions collectives de notre coté de
I'Atlantique. En 1946, a la Tate Gallery de Londres, The Door est présentée
dans une exposition d’art américain. En 1953, trois de ses ceuvres majeures
sont montrées a Paris, au Musée national d’Art Moderne, dans une exposition
intitulée « Douze peintres et sculpteurs américains contemporains ». En 1981,
le Centre Georges Pompidou organise « Les réalismes 1919-1939 » ; deux
toiles d’Albright y sont présentées. Tout porte a croire que Le portrait de Dorian
Gray n'a jamais été exposé en France. Ce tableau de commande méme
imprégné de ses préoccupations, est loin d’étre le plus représentatif de son
ceuvre.

Entre 1980 et 1995, en Allemagne, quatre expositions collectives montrent des
ceuvres d’Albright. Le portrait de Dorian Gray y a été exposé une fois.

En dépit de ces quelques apparitions en Europe, il existe trés peu
d’'informations sur le peintre en frangais. Sa rencontre avec Dubuffet, qui fut
particulierement élogieux sur son travail, n’est pas parvenue jusgu’a nous.

Finalement, pour linstant, les rares « contacts » que les européens sont
susceptibles d’avoir avec une de ses ceuvres se font au cinéma (ou a la
télévision) lors des rares diffusions du Portrait de Dorian Gray d’Albert Lewin.
L’'omniprésence du tableau d’Albright dans le film constitue pour lui une fenétre
ouverte sur le monde. Elle lui confére virtuellement un peu de la stature d’'un
peintre international.

Mais cette ouverture s’avere obstruée, a 'image de The Window, en raison de
son incapacité a restituer la véritable envergure d’lvan Albright.
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lvan Albright
Documents?

! Les documents qui suivent ont eu une place importante dans I’élaboration du mémoire ou
ils sont parfois retranscrits partiellement. Ils sont ici reproduits dans leurs intégralités et
peuvent étre consultés avec ou indépendamment des autres cahiers.

Une partie d’entre eux est accompagnée de mes traductions.

(Je voudrais vivement remercier Candice Mordo, mais aussi Alain Setton, Nicole et Marc
Lédiard qui m’ont chacun accordé du temps pour m’aider dans cette tache délicate).

Ces documents proviennent essentiellement :

- Des Archives du Art Institute de Chicago (« Ryerson and Burnham Archives » de la
bibliotheque du Art Institute).

- Des dossiers de conservation ou de restauration du Portrait de Dorian Gray d’lvan Albright
au Art Institute de Chicago.

- De mes correspondances.
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Texte d’introduction au catalogue de I’Art Institute pour I’exposition « Ivan Albright, a
retrospective exhibition », 1964. (Archives du Art Institute de Chicago).

A Commentary by Jean Dubuffet

I do not believe that I have ever encountered a painting which gave me im-
mediately such a strong sense of commotion as the one by Ivan Albright por-
traying a door; I found it at the Art Institute during my brief stay in Chicago in
1951, It is an unforgettable painting, and it seems to me, a striking example of
a work that it is worth going to the ends of the earth to see. Later, I had the
privilege of meeting Mr. Albright and of being a guest at his studio.

I saw through magnifying glasses his nests of wasps and mice, his cut-glass
flasks, oxydized and encrusted with filth, his old hats and gloves, his collection
of dust and spider webs. I saw with stupefaction in his studio on a turntable, the
dramatic ground floor of a devastated shack which he had placed there after
having numbered all the bricks so that he could reconstruct it with his own
hands and position behind it, with an application truly demoniacal, so as to
make appear in the interior of a room seen through a shattered window, the
most alarming disorder of singular objects that can be imagined. I shall never
forget that. I have never seen anything as frightening.

There are few pictures as alarming as those of Albright. Because what they
represent to us belongs not to our accustomed world. Or rather, and this is
what baffles so utterly, we see in them objects that we easily discern to be those
which surround us but which are nevertheless unknowable. Never have we sus-
pected that these objects could be clothed with such an aspect. In this strange
aspect, it is so impressive, with such convincing authority, that no possibility is
left to us of doubting the fixed reality. It is the reality of our customary views of
things that we are as soon called upon to question.

We feel strongly, in front of these paintings, that we live in a mirage, that
our eyes, that all our vision deceives us, that all the notions on which we have
until now based our standards of appreciation of all things—are erroneous.
That the keys to the world—and those of our lives and being—are quite dif-
ferent keys from ours: extremely foreign to ours.

I am sure that never have paintings had such strong powers of revelation.
They upset with one blow the ramparts of our tastes, our affectivity, our
aversions. The hostile is manifest in them that which we felt before as hostile,
and which despite that appears to us suddenly, endowed with a fascinating ir-
resistible attraction. A crumbling, rotting, grinding world of excrescences is
offered to us in place of the one in which we had believed we lived. His striking
and peremptory character is imposing. Abolished here totally are what were
our canons of beauty. Swept away, in the marvelously proliferating universe, in




Un commentaire par Jean Dubuffet

Je ne crois pas avoir jamais vu une peinture qui m’ait autant chamboulé d’emblée que
celle d’lvan Albright représentant une porte. Je I’ai trouvé au Art Institute pendant mon
bref séjour a Chicago en 1951. C’est une peinture inoubliable, elle me semble étre un
exemple frappant d’ceuvre qui vaut la peine d’aller voir au bout de la terre. Plus tard,
j’ai eu le privilége de rencontrer Mr Albright et d’étre invité dans son atelier.

J’ai vu avec des loupes ses nids de guépes et de souris, ses flacons en verre taillé,
oxydes et incrustés de crasse, ses vieux chapeaux et ses gants, sa collection de
poussieres et de toiles d’araignées. J’ai vu avec stupéfaction dans son atelier, sur un
pont tournant, le dramatique rez-de-chaussée de masure dévasté qu’il avait fait
transporter apres avoir numéroté toutes les briques pour I’y reconstituer de ses mains et
organiser derriére, avec une application proprement démoniaque, de maniere a faire
apparaitre I’intérieur d’une chambre vu par la fenétre défoncée, le plus alarmant
désordre d’objets singuliers qui se puisse imaginer. Je n’oublierai jamais cela. Je n’ai
jamais rien vu d’aussi effarant.

Il'y a trés peu de peintures aussi inquiétantes que celles d’Albright. Parce que ce
qu’elles représentent pour nous n’appartient pas a notre monde habituel. Ou plutét, et
c’est ce qui déconcerte tellement, nous voyons en elles des objets que I’on dirait
facilement étre ceux qui nous entourent, mais qui sont pourtant inconnaissables. Nous
n’aurions jamais pensé que ces objets puissent étre habillés avec un tel aspect. Dans cet
aspect étrange, c’est si impressionnant, avec une autorité si convaincante, qu’aucune
possibilité ne nous est laissée de douter de leur réalité. C’est la réalité de nos visions
coutumieres des choses que nous sommes immédiatement appelés a remettre en
question.

On a fortement le sentiment, devant ces peintures, que I’on vit dans un mirage,
que nos yeux, que toute notre vision nous trompent, que toutes les notions sur lesquelles
nous avions basé jusque-la nos standards d’appréciation (de toute choses) sont erronées.
On a I’impression que les clefs qu’il impose pour voir le monde — nos vies et nos étres —
sont des clefs trés différentes des nétres, extrémement étrangeéres aux nétres.

Je suis sOr que jamais des ceuvres n’ont eu un aussi fort pouvoir de révélation. Elles
bousculent d’un seul coup les remparts de nos godts, notre affectivité, nos aversions.
L’hostile est manifeste en elles en ce sens que, ce que nous ressentions avant comme
hostile nous apparait tout d’un coup do6té d’une fascinante et irrésistible attraction. Un
monde écroulé, pourrissant, pulvérisé d’excroissance nous est offert a la place de celui
dans lequel nous avions cru vivre. Son caractére frappant et péremptoire s’impose. Ce
qui était nos canons de beauté, est ici totalement aboli. De tous nos criteres d’ordre et
d’archétypes de nos anciennes idées de beauté, il ne reste rien ; tout est balayé dans le
merveilleux univers proliférant, dans la pullulante anarchie qu’Albright nous offre.
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the pullulating anarchy that Albright offers us are all the criteria of order an.d
the archetypes of our former ideas of beauty; nothing remains. For them is
substituted a howling tumult, polycentric of many forms—a Gehenna of forms
entirely delivered to delirium; to all beings a suddenly rendered lib-crt}_r. A
liberty, one must say, of the most disquieting kind. Each of the painted objects
perpetrates its flowering without, it seems, the slightest thought of its surround-
ings. The center of the picture is everywhere at once; all being is center. And it
is from this which doubtless comes the feeling of fear that the painting of
Albright gives to many people.

It is uncomfortable to see revealed that our world is constituted of objects
thrown into a terrifying isolation, which are neighbors without slightly know-
ing each other, each one obviously occupied with the expansion of its own
being without the shadow of regard for the things of which it is the neighbor,
and not even to those of which it is a component part. There results an im-
pression of profound and irremediable solitude, which without doubt frightens
one. As also frightens in this world which Albright reveals to us, the unchained
disorder in which these objects so freely conflict, and the apparent total absence
of any lightening or moderating intervention which would come to put order
into the open range of their appetites. It is this open range which makes one
afraid. It is the frightening liberty which all the objects seem to enjoy—an
abandoned world, from which all authority has retired.

Rarely, it seems to me, perhaps never, has the platonic and humanistic spirit
been opposed with the weight and authority of so devastating a wind. Never has
an assault of such force been given to the rationalistic order, to the secular
esthetics which rule in our midst and to the metaphysics from which they pro-
ceed (or which gave them birth). An artistic creation is worth but the measure
to which it conveys. I wish to say to the measure of the views of the spirit to
which it can transport, of the myths and the mystiques from which it delivers.
The work of Albright—each of the works of Albright—carries (and everyone
feels this very strongly at the first glance) a strong charge and is dangerously
inflammable.

Moust these paintings be burned? Yes, without any doubt, if fear of mental
adventure prevails, if the desire—to bind the eyes—not to endanger our tra-
ditional conceptions, to preserve the walled gardens that have been for thou-
sands of years the entrenched camp of our tranquillity.

But if the ancient walls by which these gardens are enclosed begin to crack,
if the precariousness of this specious refuge begins to make itself felt, if the
tranquillity obtained by means of blindness ceases to suffice, if we opt for
navigation in the great deeps and not in tide-water harbors, then let us not burn
Albright and his abominable propositions and let us salute in this very great
artist the ailé pilote of new seas.

(Translation by Josephine Patterson Albright)




On y a substitué un hurlement tumultueux, polycentrique, multiforme (une gaine de
formes entierement livrées au delire) a tous les étres une liberté soudainement rendue.
Une liberté, on doit dire, de la forme la plus dérangeante. Chaque objet peint procede a
sa floraison sans, semble-t-il, le moindre souci de ce qui I’entoure. Le centre de I’image
est partout en méme temps, tout est centre. Et c’est de 13, sans doute, que provient le
sentiment de peur que la peinture d’Albright communique a de nombreuses personnes.

Il est inconfortable de se voir réveler que notre monde est constitué d‘objets jetés
dans un isolement terrifiant et qui sont voisins sans se connaitre les uns les autres,
chacun d’entre eux, manifestement occupé a I’étendue de son étre propre sans I’ombre
d’une préoccupation pour les choses qui I’entoure ni méme pour celle dont il fait partie
intégrante. 1l en résulte une impression de solitude profonde et irrémédiable qui, sans
aucun doute, nous fait peur. De méme, ce qui est effrayant dans ce monde qu’Albright
nous révele c’est le désordre déchaine dans lequel ces objets s’opposent si librement et
I’absence apparemment totale de tout éclairage ou d’intervention modératrice qui
viendrait mettre de I’ordre dans I’espace ouvert de ses appétits. C’est cet espace ouvert
qui nous effraye. C’est la liberté effrayante dont tous les objets semblent jouir —un
monde abandonné d’ou toute autorité s’est retirée.

Rarement il me semble, peut étre méme jamais, I’esprit platonique et humaniste ne
se sont opposés avec le poids et I’autorité d’un vent aussi dévastateur. Jamais un assaut
d’une telle force n’a été donné a I’ordre rationaliste, a I’esthétique séculaire qui regne
parmi nous ainsi qu’a la métaphysique dont elles viennent (ou qui leur a donné
naissance). Une création artistique n’est valable qu’a la mesure de ce qu’elle
communique. Je veux dire par 1a, a la mesure des visions de I’esprit auxquelles elle peut
élever, a la mesure des mythes et des mystiques qu’elles délivrent. Le travail d’Albright
- chacun des travaux d’Albright - porte (et chacun le sent fortement au premier coup
d’ceil) une charge forte et dangereusement inflammable.

Ces peintures doivent-elles étre brilées ? Oui, sans aucun doute, si la peur de
I’aventure mentale prévaut, si notre désir est -de se bander les yeux- afin de ne pas
mettre en danger nos conceptions traditionnelles et de préserver nos jardins emmurés
qui ont été pendant des milliers d’années les camps retranchés de notre tranquillite.

Mais si les anciens murs qui protégeaient ces jardins commencent a se craqueler, si
la fragilité de ces refuges trompeurs commencent a se faire sentir, si la tranquillité
obtenue au moyen de cette cécité ne suffit plus, si nous optons pour la navigation dans
les grandes profondeurs et non pas dans les basses eaux des ports, alors ne brilons pas
Albright et ses abominables propositions et saluons dans ce tres grand artiste le pilote
ailé de nouvelles mers.

Jean Dubuffet.
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RYERSON AN[FBURNHAM LIBRARIES -
THE ART INSTITUTE OF CHICACO

CHIGAN AVENUE AT ADAMS STREET/CHICAGO, ILLINOIS 60603

Albright, Ivan e Lorraine, 1897-1983.
Notebook. $943 44 Picture of Dorian Gray.
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Ce carnet de note d’lvan Albright (n°16) provient des Archives du Art Institute de
Chicago.

(Les présentes photocopies sont issues de microfilms). Les notes personnelles du peintre y
sont souvent difficiles a déchiffrer. A ma connaissance, elles n’ont jamais été transcrites dans
aucun ouvrage. C’est pourquoi, pour une étude plus approfondie, une nouvelle lecture ainsi
gu’une traduction professionnelle seraient nécessaires.

Chaque page du carnet est accompagnée de ma transcription des notes (excepté pour les
relevés du peintre dans le roman de Wilde) puis de ma traduction qui respecte le style « prise
de note » d’Albright. (Les mots ou groupes de mots n’ayant pu étre lus sont indiqués par des

« (o) ».

Les notes du peintre, non datées, semblent se diviser en quatre parties :
1. Projets pour la peinture.

2. « Book, Portrait of Dorian Gray ». Prélevement dans le roman d’'Oscar Wilde des phrases qui
décrivent le portrait.

3. « The Picture of Dorian Gray, By al ». Prélévement d’informations dans ce qui est certainement le
scénario d'Albert Lewin.

4. Réflexions personnelles du peintre sur Dorian Gray (proche de I'écriture automatique).
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<7>

Want to see all the stage property
of period of Dorian Gray. also
objects (...) that could be

used in background. Have

exotic flowers on ornate

small table. perfumery bottles
watch chain with ornate charm
attached from Arabic Egyptian

chain could be in the shape of a
small ancient stone cut

to represent an early Egyptian deity
of worship.

Have an ornate small dagger

like knife in a

like (...) work sheath of gold —

of silver — Have shape of knife
grow even more + more dagger
like + sheath (...) of (...) + more

+ more (...) after the artist is killed.

Veux voir tous les accessoires de la scéne de la période de Dorian Gray. Aussi les objets (...)
qui pourraient étre utilisé en arriere plan. Ai des fleurs exotiques sur la petite table ornée.
Bouteilles de parfums chaine de montre avec chaine ornée attachée d’Arabie- Egyptien.

La chaine pourrait prendre la forme d’une petite pierre ancienne taillée pour représenter un
devoir de culte d’ancien Egypte.

Avoir un petit couteau qui ressemble a un poignard trés travaillé (...) gaine dorée. (...). Faire
en sorte que le couteau devienne de plus en plus comme un poignard et que la gaine devienne
de plus en plus (...) jusqu’apres que I’artiste soit tué.
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the sheath like
not cooling becomes crystalline
+ wet blood instead of metal

Have (...) full. (...) of Dorian
crack and blister in last picture
Have two sides of his face
grow further + further apart.
his character (...) one (...)
showing (...) decay (...)

(...) remaining portrait

at least of his youth

Have knife dagger with which
Dorian kills the artist the
same as he used in

painting the picture.
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La gaine comme si elle ne refroidissait pas devient cristalline et du sang mouillé plutdt que du

métal.

Faire (...) plein. (...) de Dorian craquelé et cloqué dans la derniere peinture.

Avoir les deux cOtés de son visage qui s’éloignent de plus en plus. Son caractére (...)

montrant (...) dégradation (...) I’autre c6té qui retient au moins en partie sa jeunesse.

Faire que le couteau poignard avec lequel Dorian tue I’artiste soit le méme qu’il a utilisé

pour peindre le portrait.
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<8>

1st Portrait.
Good (...).

2nd sneer.
3rd bloated hands.
4th blood on one hand.

5th blood on both hands + on feet.

ler Portrait. bon (...)
2éme rictus.
3éme mains gonflées.

4eme sang sur sa main.

5éme sang sur les deux mains et sur les pieds.
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frame for picture of Dorian.

page 146 ““picture hung by long brass chains”
“elaborate character of the frame had
made the picture extremely bulky.”

Have made mono....

plaster mask of head + neck

wig of identical color as Dorian
plaster cast of both hands + wrists

(...)8x100r10x12
of face, of hands of whole
figure + insetting.

Cadre pour portrait de Dorian.

Page 146 « portrait accroché avec de longues chaines en cuivre ».
« caractere trés ouvragé de son cadre rend le tableau tres encombrant »

Fais faire (...)

Masque de platre de la téte et du cou.

Perruques de la méme couleur que Dorian

Platre colore de la méme couleur que Dorian
Moulage en platre des deux mains et des poignets

(...) 8x10 ou 10x12
du visage des mains de toute la figure et (...)



64

FEEEIIL

'S ;}MXQ v

SRR RS ERREERE]

\‘Y‘[_' \
1‘%“’"%

| {o» ¢[W ot

T ke € Ao SR

2

i

b

L z\-; &.J"»M

d jJﬂxa 1 - :

Yoeran } it s Ve \\. il “bL\ nv——rwtﬁ\

[ }‘ '_.:a“v\. 1 { él
/MWJL

3/&0& ‘lIz)-\ (&,-

ﬂ./mf G- -5\ &

AN :
‘Lc’ g uQM 03 !’3‘ A Rsgrrd\

l\.*‘“—‘ a’f\}- Rt a" g Erenidd . ‘i. /’}"(\,_,-! _.,,zt,.é
[ 4 W
Mﬁ’tl\ TS —;(/L—'\ P& Bl

/ \ A )(o/\m d’\;d\,\ ,.:_.:_-a% }f.-
Y ¢ cerat Luk A K

A

\\.\ /J’B..:-.-‘ v\ %ﬁ. gu._k...n—- k &\ Q)‘L&Ju-&“)\ BNt A

A -

m%p

/‘i}x( Y M \w A, L_ e 'E‘ /GE;& (\\_\.‘,._J‘ﬁ,_," 3

/Q&—--)\-" 2
Lfﬂ\ E}ch‘f’-ﬁj— -
= ; /Q]-MU( Q/cmt :»‘ {L-F( L

{ T o Jrj'u

Tju ﬁ%ma \Lw’\ = (O S Q/c:
ufcmaml m'mﬂ?”\ @/M




65

Nota : Les traductions des relevés d’Ivan Albright qui suivent sont basées sur la traduction du
« Portrait de Dorian Gray » des « Euvres » complétes d’Oscar Wilde (Gallimard).

<9>
Livre Portrait de Dorian Gray

Page 2 ler Portrait
« beauté personnelle »

Pages 108-109 2" Portrait
« lignes de cruauté autour de la bouche »
« horriblement apparent »

Page 154  3°™ Portrait

« visage diabolique et vieillissant »

« les lignes hideuses qui marquaient comme au fer rouge le front ridé ou qui encerclait la
bouche lourde et sensuelle »

« lesquels étaient les plus horribles, des signes du péché ou des signes de I’age. »

« les mains bouffies du portrait. »

« ce corps difforme et ces membres défaillants. »

Page 187-189 4°™ Portrait

190-191
« visage hideux »
« il restait encore quelques fils d’or dans la chevelure - un peu de rouge sur la bouche
sensuelle »- « yeux bouffis » « la lépre du péché dévorait lentement la chose. Un cadavre en
décomposition dans une tombe pleine d’eau n’elt pas été plus terrifiant. » «ses lévres
grimagantes ».



66

: Jq'{lwr D‘u
| do ‘2.6""(

/DL*I—

/w

Lrn At
ngm =, '/mm |
"tiaow- (”‘f?" . gand Zj-l- ﬂww

’z/Zj:a fi’?, e

Afecthed Py SR I e i

/Lq,&,,}[lts M'( ’}'h.-f'*{' /&/"3—‘[ ["’ U"U?‘M




67

Page 187-189 4eme Portrait

190-191
Un cadavre en décomposition dans une tombe pleine d’eau n’e(t pas été plus terrifiant. »
« ses lévres grimagantes ».

p209 5éme Portrait

« le visage de son portrait le regardait, narquois, dans la lumiere du soleil »

« cette répugnante rosée rouge qui perlait, humide et luisante, sur I’une des mains comme si
la toile avait sué du sang »

p269

270

271 6eme Portrait

« dans les yeux un regard rusé, et autour de la bouche les lignes sinueuses de I’hypocrisie »
s’il etait possible plus répugnante qu’auparavant et la rosée éecarlate qui tachait la main
paraissait plus brillante et ressemblait davantage a du sang fraichement versé. « la tache
rouge plus grande qu’autrefois » « Telle une terrible maladie elle semblait avoir recouvert les
doigts ridés »
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Portrait 6
« Il y avait du sang sur les pied du portrait, comme si la chose avait laissé goutté du sang
méme sur la main qui n’avait pas tenu le couteau. » « cette monstrueuse ame ».

Portrait 7

Le méme que le portrait 1

Portrait #2 seulement une petite partie du portrait 1
5 portraits en tout et #2

P12-13

Paysage divisé et divisé

L’artiste Hallward dit & Lord Henry « Harry ! Si seulement vous saviez tout ce que Dorian
Gray représente pour moi ! Vous vous rappelez ce paysage que j’ai fait pour lequel Agnew
m’offrait un prix si extravagant mais dont je refusais de me séparer ? C’est I’une des plus
belle chose que j’ai jamais faite.
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Et pourquoi ? Parce que, tandis que je peignais, Dorian Gray était assis a mes cotés. Une
influence subtile émanant de lui, s’est exercée sur moi, et pour la premiéere fois de ma vie j’ai
vu dans cette forét banale la merveille que j’avais toujours recherchée et toujours échoué a
voir. » « Basil, c’est extraordinaire ! il faut que je vois Dorian Gray. »
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<12>

The Picture of Dorian Gray
By Al

page 4 Basil Hallward the artist.
at a distance glances at his work
then goes to his paint stand + sprays on
some more color on his palate from
several tubes in his paint box. then he
opens a small can of turpentine +
replenishes his oilcup. Takes his maul
stick palette + brushes in hand +
walks to canvas, place his maul
stick against canvas + is in act of
painting when the door opens +
Lord Henry enters. Basil looks
up — scowls — turns the easel a little
more away from Lord Henry + starts
mixing some color on his palette.

Page 8 Have Lord Henry sampling some of

p 9 Hallwards rare liquors - + finally offers

three different bottles finding one (...)
one to suit his taste
candies — rock crystals + cinnamon

Le Portrait de Dorian Gray
Par Al

page 4

Basil Hallward I’artiste, a distance jette un coup d’ceil sur son travail puis va a sa table de
peinture et ajoute de la couleur sur sa palette de plusieurs tubes de sa boite a peinture.
Ensuite il ouvre un flacon de térébenthine et remplit son godet a huile. Il prend sa palette et
ses brosses et avance vers la toile, met son appui-main contre la toile et est en train de
peindre quand la porte s’ouvre et Lord Henry rentre. Basil léve son regard, grimace, tourne
le chevalet un peu hors de la vue de Lord Henry et commence a melanger ses couleurs sur sa
palette.

page 8p9

Faire que Lord Henry godte quelques uns des alcools rares d’Hallward et finisse par
proposer trois différentes bouteilles (...) une convient a son godt.
Bonbon cannelle et cristaux de roche.



74

it




75

Page 4 +
page 18 in contemporary art

page 163 Have cat get sinister sneer on face
at same as Dorian Gray gets sneer
in face

Page 4
Page 18. Dans I’art contemporain.

Page 163
Donner au visage du chat un rictus sinistre en méme temps que celui du visage de
Dorian Gray.
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<13>

want studio furnished in period of
Oscar Wilde’s book in good taste

and with some blue china around.

some perfumery bottles. a long atticed
room, with a vermillion and gold ceiling
and walk of olive-green lacquer. he used
to give curious concerts in which mad
gypsies tore wild music from little
zilters” **He collected together from
all parts of the world the strangest
instruments that could be found either

in the tombs of dead nations or (...)

the few savage (...) that have

survived contact sith (...)

curl (...) and loved to touch and try them

Veux que I’atelier soit meublé dans la période du livre d’Oscar Wilde. D’un bon godt avec de
la porcelaine de chine bleue autour. Des bouteilles de parfums. Une piéce longue a treillage
avec un plafond vermillon et doré. Il y donnait des concerts curieux pendant lesquels des
gitans fous faisaient de la musique sauvage sur des petites cithares ». « Il rassemblait des
instruments les plus bizarres qu’il trouvait partout a travers le monde, soit dans les tombes
des civilisations disparues (...) et aimait les toucher et les essayer.
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<14>
al Lewin Page 84 Portrait of Dorian

Dorian with a green carnation
Gloves on table (...)

al Lewin Page 84 Portrait de Dorian

Dorian avec un ceillet vert
Gants sur la table (...)
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(Cette page n’a, semble-t-il, pas de rapport avec Dorian Gray.)
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When dust will rise from dust and

form into a form that was of its original
solidity — then it will have the (...)

(...) of decay. When decay (...)

with disintegration will slip and stay

still without movement or change

than we will have matter without its
element of time through which disintegration
alone can act. Time is not a

constant factor — not withstanding the
un-astigmatic mind of an Einstein

time is an abstract word used to
counterbalance the movement of objects
from one position to another — without
movement there could be no disintegration
no decay — no degenr (...) The only

real things in life are different as

83

Quand la poussiere se lévera de la poussiere et prendra forme avec sa solidité d’origine alors
elle aura le (...) de la pourriture. Quand la pourriture avec la désintégration glissera et
restera toujours sans mouvement ni changement alors nous aurons de la matiere sans son
composant temporel a travers lequel la désintégration peut agir. Le temps n’est pas un
facteur constant. Sans compter I’esprit non-astigmate d’un Einstein, le tempsest un mot
abstrait utilisé pour contrebalancer le mouvement des objets d’une position a une autre. Sans
le mouvement il n’y aurait ni désintégration ni pourriture ni (...). Les seules choses réelles

dans la vie sont aussi différente que
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<16>

goodness implies a destroying

(...) implies goodness force

modifying another force to make that
force against itself. evil cares not
whether you (...) it or not the greatest
thing in human existence is the

range of human conceptions to
human difference. the greatest
difference in area can not be greater
than a little less than one half of
itself. After that it repeats itself
man’s range — from so-called good

to evil is his life’s very existence —
who can say the upper curve of the rainbow is more
beautiful than the lower

The evil in people have created

in some more good than the good

(...) (...) has created

while the good in some people

(...) to others than with which

of itself become a secondary evil and no longer a good

Le bien implique une destruction (...). implique que la force de la bonté modifie une autre
force pour rendre cette force contre elle méme. Le mal ne se préoccupe pas (...) ou non. La
plus grande chose dans I’existence humaine est I’étendue des conceptions humaines des
différences humaines. La plus forte différence dans une surface ne peut étre plus grande
qu’un peu moins de la moitie d’elle-méme. Apres elle se répéte. L’étendue de I’homme du
soit-disant bien au mal est I’existence méme de sa vie. — Qui peut dire que la courbe
supérieure de I’arc en ciel est plus belle que la courbe inférieure. Le mal chez certains a creé
plus de bien que le bien ne I’ait fait (...) alors que le bien chez d’autres (...) devient un mal
secondaire et non un bien.
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Dorian Gray’s decay and rapid

- his movement is fast his range
wide

movement existed — to be stationary
whether in a state of goodness — or of
evil is the only real death

He alone who moves mentally
physically — spiritually in

any direction — from position

to position

is alive — he who

does not move is stagnant —

the mind that does not move

Is stagnant — and non-existant.

What is hotter than the fire —

and whose movement is faster

That which moves the fastest

has the most life — the most (...)

and comes closest to the
understanding of life. Take from a
motion picture its movement and you
have a still. take from Dorian his
movement and you have his picture, the shape or Dorian

La dégradation de Dorian Gray est rapide Son mouvement est rapide son étendue large. Le
mouvement existait. Etre stationnaire que ce soit dans un état de bonté ou de mal est la seule
véritable mort. Seul celui qui bouge mentalement, physiquement, spirituellement quelque soit
la direction — d’une position vers une autre — est vivant. Celui qui ne bouge pas est stagnant.
L’esprit qui ne bouge pas est stagnant et non existant. Ce qui est plus chaud que le feu et dont
le mouvement est plus rapide. Ce qui bouge le plus vite a le plus de vie. Le plus de (...) et se
rapproche le plus de la compréhension de la vie. Enlevez d’un film son mouvement et vous
avez une photo. Retirez de Dorian son mouvement et vous avez son image, la forme de
Dorian.
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But the still would be dead save

that it again possesses the faculty

of life not in itself but in you

no longer endowed with a movement
of its own it revolves on you to

use your eyes to scatter movement
over the area and its movement

is of your movement + its life

is your life — take away both

your movement as well as the motion
of the still and then you have

death — for you have abolished

the real factor of life —the (...)

of differences — for without evil there could be no good — and
without good — no slide rule for

evil.

Mais I’image serait morte, bien qu’elle possede encore la faculté de vie, non en elle-méme,
mais en vous. N’étant plus dotée de son mouvement propre, ¢a ne tient qu’a vous d’ouvrir les
yeux pour répandre le mouvement sur la surface et son mouvement est votre mouvement et sa
vie est votre vie. Enlevez le mouvement ainsi que la marche de I’image et vous aurez la mort
car vous aurez aboli le vrai facteur de vie. Le (...) des différences car sans le mal il ne
pourrait pas y avoir de bien et sans le bien pas de comptage du mal.
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Lettre-poeme d’lvan Albright écrite a Hollywood, en Février 1944
(issue du dossier de conservation du portrait de Dorian Gray).

b T i i R
ARCHIVES OF AMERICAN ART

SRS O

Dear Zarle;

Thanxks for your letter.

I cashed the check-thaniks

The Door is sti1ll mine

e were tight when 1t was not sold that tlme.

Life is doing a short scrib.

dake us into a couple of country yokels
eating out of a erlb.

The reason for thls line,

Witnout method or ryme.

Jy mifdd starts in stops and Jerks.

The Door by the way.

Is golng to the iussum of iodern Art

For a summer stay.

This place has got me balmy

And the treezy are all palmies.

And the dames wlth laguer faces.

Wear trusses and stayzies.

This is not incentivated by scotech.

For then it would not be such a botch.

The pilctures of Dorlan Gray

Will have to be seen with an X ray

For within the canvas may be

That which the naked eye can not see.

I will quit before I make you nuts.

But on Dorian's face I am meking plenty of gute

I ha ve pa inted a fly on his fly.

And put astigmatlsm in his sye.

He looks like Soris Karlof on a stroll.

But has a femals hipped walkin: r oll.

An agling Englismen of him have I mads Hs,

And he awings along like a half made She.

So if you se= people talking to him from right

to left.
You see I have chosen the middle course of
Hollywood as 1t be.

Very truly yours,

&P i

ARCHIVES OF AMERICAN ART

= 2K U 5 ="

NO AGREEMENT OR ORDER WILL BE BINDING ON THIS CORPORATION UNLESS [N WRITING AND SIGNED BY AN OFFICER
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Cher Earle ;
Merci pour votre lettre.
J’ai encaissé le chéque, merci
La Porte m’appartient encore
Nous étions fauchés quand elle ne s’est pas vendue cette fois-1a.
La vie nous joue des tours
En nous transformant en ““country yokels™ (en ploucs ?) qui mangent dans un berceau.
La raison pour cette ligne,
Sans rime ni raison.
Mon esprit s’arréte et reprend de fagon saccadée.
Au fait, The Door
Va au Musée d’Art Moderne
Pour un séjour d’été.
Cet endroit m’enchante
Et tous les arbres sont des palmiers.
Et les femmes ont des visages en laque (lisses comme de la laque)
Elles portent des... et des baleines (« baleine » pour tenir les corsets)
Ceci n’est pas écrit sous I’influence du whisky,
Sinon cela n’aurait pas été un tel probléme.
Les portraits de Dorian Gray
Devront étre vus aux rayons X
Car dans les toiles il se peut qu’il y ait
Ce qui ne peut se voir a I’oeil nu.
Je m’arréte avant de vous rendre fou.
Mais sur le visage de Dorian je mets plein de boyaux
J’al peint une mouche sur sa braguette.
Et lui ai donné un oeil astigmate
Il ressemble & Boris Karlof en balade.
Mais en marchant il a un déhanchement tout a fait féminin.
J’ali fait de lui un vieil Anglais.
Et il bouge comme si une moitié de lui était une femme.
Alors, si vous voyez des gens lui parler de droite a gauche (allusion a I’homosexualité)
Vous verrez que j’ai choisi le milieu du chemin
D’Hollywood comme il se doit,
Bien a vous,
Ivan
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scrapbooks®

2 Articles de journaux rassemblés et agencés par Ivan Albright lui-méme, sous forme de « scrapbooks ».
Archives du Art Institute. (Photocopiés a partir de microfilms).
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Extrait de la biographie « Ivan Albright » de Michael Croydon (1978). Chapitre Le
portrait de Dorian Gray pp.112-114. (Archives du Art Institute).
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THE MAKER OF IMAGES

PH2 Baosapbt T omu M)

Woterill, ¢

Newr Yok 71939
In November 1943, the genesis of this masterpiece was interrupted by a request from Albert
Lewin, a film director with Metro-Goldwyn-Mayer in Hollywood, who was working on a film
adaptation of Oscar Wilde's The Picture of Dorian Gray. Ivan was asked to paint the
degenerating dandy; the choice was inspired and Ivan left for California, accompanied by
Malvin who had agreed to collaborate and paint the original youthful version. They eventu-
ally found a suitable studio in one of the scenery lofts at MGM and worked there, using for
models two life-sized effigies of Hurd Hatfield, the actor who played the title role of Dorian

Gray.

In addition to the two mannequins, Albright insisted upon having a human model. The actor
Skeets Noyes posed for many details in the painting, even for the eyes of the Egyptian
sculptured cat. Noyes’s duty was not an easy one; he collected spiders’ webs for the artist and
sat for endless hours with chicken blood congealing on his hands. Albright had refused the
canned blood used by the film industry because he felt it was unconvincing, and had heard
that chicken blood was closest to human blood. “I applied freshly wrung chicken blood from
the MGM commissary to Noyes” hand—his face was contorted more than Dorian Gray's as
the blood congealed and shrunk on his hand, 5! Albright recalled later.

Realizing that his portrait would be filmed under the fierce glare of kleig lights, Ivan decided

to paint it under similar lighting conditions. The colors would prove the most aggressive he
had ever employed and he would experiment with the effects of complementary colors that
were commonly provoked by lights of this intensity. During his first months in Hollywood,
Albright ordered numerous black rods, with various flat shapes painted with pure colors
mounted on each of them. Some were circular, some triangular and some square. After
placing these devices under intense light conditions for twe or three minutes, Albright would
study the after-images they produced. These precise colors were placed in close proximity to
their established complementaries and a new chromatic “pulse” resulted.
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Se rendant compte que son portrait serait filmé sous I’éblouissant éclairage de lumieres klieg, Ivan
décida de peindre dans des conditions d’éclairage similaires. Les couleurs se montrérent les plus crues
gu’il n’avait jamais employé et il allait expérimenter avec les effets des couleurs complémentaires
souvent provoquées par des lampes de cette intensité. Pendant ses premiers mois a Hollywood,
Albright commanda plusieurs baguettes noires, surmontées de différentes formes plates peintes avec
des couleurs pures. Certaines étaient circulaires, d’autres triangulaires, d’autres carrées. Aprés avoir
placé ces baguettes sous les conditions d’éclairage intense pendant deux a trois minutes, Albright
étudiait les images rémanentes ainsi produites. Ces couleurs précises étaient placées tout prés de leur
couleur complémentaire établie, ce qui provoquait une nouvelle “pulsation” chromatique.
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This pulsating color field opened up new and valuable paossibilities for future works; its
development marked a logical advance in Albright’s stylistic evolution. The evolution is not
difficult to follow for it can be set out as a sequence of three essential stages. First the
manipulation of light which I have called the choreography of chiaroscuro; secondly, the
manipulation of multiple viewpoint perspective which I have called ambient perspective,
and now his interpretation of pulsating color which was to extend his insistent vision. From
the beginning Albright was aware of the existence of both the after-image of color and the
after-image of form but, with characteristic patience, had decided to master the aspect of

color first.

Since the painting of Dorian Gray was floodlit with junior kleig lights, the colors, strobing
from original choice to complementary, must have been unusually intense, and their retinal
patternings were etched deeply on his mind. Endless notations and observations fill the
notebooks from that period and persist to the nineteen-seventies. In an entry of January 1971,
which refers to From Yesterday's Day [plate 132] and The Image After [plate 133] (matched
paintings based entirely upon these color principles), Albright describes the visual conflict
and its innermost nature. He writes of a marriage between these optical concerns and his own
philosophical and spiritual identity.
A stone thrown into a quiet pool—the circles emanating from that first break

of water—a bright color thrown into a quiet pool of air, continues to emanate
color after color—until complete neutralization.

These colors are without body-weight of shadows . . . they do not carry form,
are translucent and most beautiful —changing constantly to alleviate the
original strain on the eye—to form a balance, so the eye can look afresh at an
object and see it in true perspective.>?

Chromatic interference patterns were, indeed, relevant to his metaphysical vision.
Again how much should nervousness enter into a picture—without it a
painting becomes sterile—cold. Nervousness wrapped up in nervousness
becomes almost erotic morbid—a side-step away from madness—a cousin to
Blake—but move on—Tlet color over color fold over—see the battle between
image and after image—the solid color against the nebulous color—the line
and the dot throughout space—spit out flames of fire—of lust—of
worship—of ambition and mysticism.53

The Picture of Dorian Gray [plates 38 and 39] is therefore only the first of many images in
which this approach to the handling of color can be seen. Especially upon the quilted screen
and background wall, tides of spectral color appear to pulse forward and creep back like
iridescent waves washing across a canvas beach eddying and subsiding into quiet pools. The
degenerate figure of Dorian Gray stands shrunken within the ravaged space, scarred and
hideously deformed by a life of corruption—the embalmed personification of evil.

Bound to the literal description of Wilde’s text and pressured by a tight s.chedule—slightly
less than eleven months—Albright's Dorian Gray is forced and teeters on the brink of
melodrama.
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Ce champ de couleurs vibratoires ouvrit des possibilités nouvelles et intéressantes pour les ceuvres a
venir. Son développement marqua une avance logique dans I’évolution du style d’Albright. Cette
évolution n’est pas difficile a suivre car elle est marquée par la succession de trois étapes essentielles.
D’abord la manipulation de lumiére que j’ai appelé la chorégraphie du clair-obscur; ensuite la
manipulation de la perspective de multiples points de vue que j’ai appelé la perspective ambiante, et
maintenant son interprétation de couleurs vibratoires qui allait étendre sa vision insistante. Depuis le
début, Albright avait conscience que I’image rémanente affectait a la fois la couleur et la forme. Avec
sa patience caractéristique, il avait décidé de maitriser d’abord I’aspect de la couleur.

Etant donné que la peinture de Dorian Gray était inondée de la lumiére des petits projecteurs klieg, les
couleurs, oscillant du choix d’origine a leurs complémentaires devaient étre d’une intensité
inhabituelle, et leurs motifs, en s’inscrivant sur la rétine, restaient gravés profondément dans son
esprit. Il en a fait d’innombrables notes et observations dans ses carnets depuis cette époque jusqu’aux
années 70. Dans une note de janvier 1971 qui fait référence a Du jour d’hier (image 132) et a L’image
rémanente (image 133) (couple de peintures basées entiérement sur ces principes de couleur), Albright
décrit le conflit visuel et sa nature la plus interne. Il parle dans ses écrits d’un mariage entre ses idées
d’optique et sa propre identité philosophique et spirituelle.

“Une pierre jetée dans une flaque calme — les cercles émanant de ce premier
contact avec I’eau — une couleur vive, jetée dans un calme étang empli d’air,
continue d’émaner couleur aprés couleur — jusqu’a neutralisation compléte.

Ces couleurs n’ont pas de corps, pas de poids, comme des ombres ... elles
n’ont pas de forme, elles sont translucides et trés belles — elles changent
constamment pour alléger la fatigue premiere de I’ceil — elles forment un
équilibre, ainsi I’ceil peut regarder autrement un objet et le voir dans une
vraie perspective.

Les modeéles d’interférence chromatiques étaient tout a fait appropriés a sa vision métaphysique.

“A quel point I’angoisse doit-elle faire partie d’un tableau — sans rendre le
tableau stérile et froid. L’angoisse enveloppée d’angoisse devient presque
morbide, érotique — a peine a un pas de la folie — un cousin de Blake —
mais continuons — laissons couleur aprés couleur s’envelopper les unes les
autres — voir la bataille entre image et image rémanente — la couleur solide
contre la couleur nébuleuse — la ligne et le point a travers I’espace — crachent
des flammes de feu — de désir — d’adoration — d’ambition et de mysticisme.”

Le portrait de Dorian Gray n’est que la premiére de plusieurs peintures dans lesquelles on peut voir
cette approche des couleurs. Particulierement visible sur le paravent matelassé et sur le mur de fond de
la peinture, les marées de couleurs spectrales ont I’air d’avancer et de reculer comme des vagues
nacrées a travers une plage de toile tourbillonnante et s’apaisant dans de calmes flagues. La figure
dégénérée de Dorian Gray est tassée dans cet espace ravageé, balafrée et déformée de fagon hideuse par
une vie de corruption - la personnification embaumée du mal.

Tenu par la description littérale du texte de Wilde et sous pression a cause d’un emploi du temps trés
serré, onze mois a peine, le Dorian Gray d’Albright est forcé et frole le mélodrame.



100

Notes d’lIvan Albright sur les After Image (« Images Rémanentes ») retranscrites par M.
Croydon. (Archive du Art Institute).

AFTER IMAGE MGM NOTES
Purple diffusses p rple rays
PURE ACID GREEN

VERMILLION
PURE BLUE GREEN

ORANGE CADMIUM
INDIGO BLUE

LIGHT YELLOW CADMIUM SQUARE diffusses ~YELLOVW rays

square outer area, kind of a VERMILLION BLACK center MAGENTA

2) Inside a square of deep VIOLET surrounded by real dark

RED later center square becomes almost BLACK

» CERULEAN BLUE CIRCLE

ORANGE CADMIUM ON OCHRE side

2) DARK VIOLET center, low in value with dusky GREEN surrounding
area on TERRA VERTE side. i

€ CADMIUM GREEN ( APPLE GREEN ) SQUARE
PURE COBALT VIOLET

WVHITE SQUARE

MAGENTA edge with YELLOW CADMIUM center

2) YELLOW CADMIUM center surro nded by MAGENTA outside band
BLACK

3) center BLACK then changing to MAGENTA surrounding area
dusky RED BROVWN

4) center MAGENTA surrounded by VIVID GREEN

ALIZARIN
PURE BLUE ABOUT A CERULEAN
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AFTER IMAGE MGM NOTES
PURPLE diffusses purple rays
PURE ACID GREEN

VERMILLION
PURE BLUE GREEN

ALIZARIN
PURE BLUE - about a CERULEAN

ORANGE CADMIUM
INDIGO BLUE

LIGHT YELLOW CADMIUM SQUARE diffusses YELLOW rays

square outer area kind of a VERMILLION - BLACK center - MAGENTA
SECOND

Inside a square of deep VIOLET surrounded by real dark RED
later center square becomes almost BLACK

CERULEAN BLUE CIRCLE

ORANGE CADMIUM ON OCHRE side

second

DARK VIOLET center low in value with dusky green smrrounding

area on Terra VERTE side.

CADMIUM GREEN (APPLE GR.EN) SQUARE
PURE COBALT VIOLTT

WHITE SQUARE

MAGENTA edge with UELLOW CADMIUM center

second

YELLOW CADMIUM center surrounded b MNAGENTA outside band BLACK
3) center Black then changing to MAGENTA surrounding area

dusky red BEOWN

4) center MAGENTA SURROUNDED B. VIVID GREEN
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Feuille de don des ceuvres d’lIvan Albright a I’Art Institute, en 1977
(issue du dossier de conservation).

CHICAGO
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Chicago, Flinpic_Sune L, 1977

Received from_ ey Ivan Albslght : X
47 £lm Stxeet
-.‘CG:_:_.A. QS" 1-._..-...-.-;- [al-Tal=-1l

the abjects described below offered to The Art Institute of Chicago_aa_a gigs,

Please notiiy the Registrar of all ezrers ur changes occurning in this receipt,

27580 5/31/717
Rof 027417 3/16/77

Receipt gv11133 XXTH CENTURY BPAINTING AND SCULETURE
Item Nagative Loan - \coessi Pricco Trustees”
Number N-t:'ubex Number DESCRIPTION OF OBJECTS x;:'::nb::n “.’.:\:h.wl Azticn 0;'55. Q.
DAINTINGS
ia Albright, HEThe plcture of porisn Grav. 1977.21
Ivan 1843-44
Le Lorraine Qi1 on canvas
Signed lower left: Ivan le
Lorraine Albzight
854 x 42°% .
<, X The temptation of sSt. Anthonw, 1i977.22
! 1944-45
Cil on cenvas
Signed lower right: Ivan Le
ILorrzine Albright’
50 x 60"
3. o wherefors now ariseth the il- |1977.23
lusion of @ third dimensiond
1931
04l
Signed lower left: Ivan Le
Iorraina Albright
20 x 38"
4. 5 Showease doll, 1931-32 1977.24
Charcocal(?) and <il on can=-
vas 3
Signed lower right: Ivan
albright
35 x 54"
S . Mr, Grooyex. 1970 1977,25
0il
Signed lower right: Ivan
Albright
15% x 10 3/4"
6. o Pray f£or these little onss. 1977.2%
1374
0il on silk
- Signad lower right: Ivan
Albright
10 7/8 x 16 3/4"
R¥11133 2M Libhy Co.
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Constat d’état du Portrait de Dorian Gray de I’Art Institute (issu du dossier de restauration).
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AIC CONSERVATION DEPARTMENT

Conservator Té_ennon ) R
Purpose of Examination: Ca”‘lddrb'ﬁm G E
Overall Dimensions: H. as_ig W, 42 Je--r T.

Other: - Shape:
RN BAEk B S pratine IVAN LE LORRAINE ALBRIGHT
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Other:

2/ 322[ans/3T3LL
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Corr 2o {:ﬁ.ﬂ. hel B v W prulT v o2

3 l-m? uv_;.fcv #2 Punf

Support
Fabric: 3 2 Linen T 1Cotton (_iOther Estimated/Tested
Weave Weight Threads Thread Count
) open heavy single x /s cm
.l closed med ium double
L _1fine Cvariable thickness
Tacking edges:
X in tact T3 worn txglined ] patched i junlined
2 broken  lost/cut with: glue/pastei—) wax-resindg syntheric i_J
of g . non penetrating
Comments: T = ’ T0 s
Attachment: X stretcher 1 strainer
Tvpe _Lﬁb_-rm_a‘_hgum&e,y_ Material __w/oool
Members ‘3€VEN " Original: ) yes gmno [ uncertain Kevs: VD
Comments: 3
Wood: @\m Identified as Method
Fabricatio
Cut B Grain Battens
D cradked ——\ - pede S
I thinned =N 3 backed
\_\‘ Moisture barrier
Comments:
Paper:lE\ fiber method of identification:
Fabrication
Color =5 Secondary support: ©=J fabric 3 wood {3 other
Adhesive b Comments:
Other \_ (laminate board, ivory, composition board, metal, stone,
N leather, etc.)

Comments: \\
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¥
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g.
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3
*
83
g'\a
N
T\
) b

sBUTIUTR4-—UOTIRUTWEXY TEDTUYDAL i




105

X Good fl::i Fair D Poor s
Degradation/embrittlement

Defects in plane/dimensional stabilit)-;_b:_jm

Splits, tears, damage unctures, checks, los delamination wowne A?W -
Yéagerg

\ML-A?_%-@ .WV$M

Mold, stains, water damage, surface dirt ____WONE€.

Attachment, auxilliary member(s) secuvr€

. TN 1 . g
Other _iitd:nhf.!:_u_k,ggg;_md'__,i_ﬁ; ad joste oA ' aps
wiTh wide gaps.

H

Preparation Layers Unpigmented priming/sizing

artist primed X} commercially primed T3

Structure (thip. thick, smooth, textured, mwms_w

Consistancy (granular, vehicular, _lean, paste, rich)

Condition: Prepsrstton,kavera Good 29 Fair 12} Poor [ 1
Solubility:

Heat resistance U'\+¢ﬁ_’£& MLM ’{;M "\L g'ﬁ' \l'w'w\g
Discoloration Wa?

Cracking o

Cupping, cleavage, flaking, powdering Wo

Other damage and loss __aleva ciown ot -241%14 " WL

Comments:

Paint Hed ium ol \
ldentification technique

Handling/tool marking _‘m.r__w_mdﬂ_ e '8 wk&ft

Initial dpawing - 4/
< o Ly t 1

Structure (thin, thick, smooth, texture, impasto)

Consistancy (granular, vehicular, lean, paste, rich, pellicular)

Transparent/gloss Y Y —
Condition: Paint m Good {1 Fair ] Poor
Solubility _owhesked

Heat resistance M_M‘_&mm "
=

Discoloration LY

Degree of drying: [ brittle _m hard ] firm —3soft g tacky

Drying deiqziiicontraction crac'ji (aperature, edges, degree, location)
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Age cracks: y ) General \—1J Local <L Minor i | Severe
Aperatures: \ i Open . | Closed v | Compressed
Edges: v Flat i 1 Elevated .1 Cupped v Sigmoid
Parterns: +~1 Linear \_® Branched i_{ Network i—} Impact
Other patterns: & Canvas weave (_% Wood grain ) ) Stretching tension

] Feather «~1 Other

Cleavage (blind, blisters, tenting, buckling) __ K&

Flaking nwe

-

Losses—uﬂdﬁi,—ed%&m%~ =
Mechanical wear/degradation (friable, powdering, rabbet rubs. abrasions, scratches, gouges,
deformations)_tthh&;_mm_,_h.u_idg&sfl

Chemical/biological degradation (staining, efflorescence, mold, insect damage, Solvent damage)
woneé

Heat/fire/smoke war

Water damage/blanching Wir
Pentimenti ene ‘Hﬁb e
Fills, inpaint, cn.w.'r;:aa'Lnt—.i!uzﬁ__q..F..ﬁ'!ﬂfT

Other C ==

e ———

Surface Films: varnish [, size/albumen C=I none apparent I—i

type_mhe._hl_q_mﬂ;ﬁ_rm_ihin_sp:q_mi' Identification technique Mﬂ.\&i_
Description (thin, thick, even, uneven, glossy, matte, transparent, dull, partial)
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Commentaire de visiteurs qui s’étonnent de ne pas voir Le portrait de Dorian Gray
exposé dans le musée (2002). (Dossier de conservation).
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Réponse du musée.

July 8, 2002

Rev. Jacob E. Krch
2405 Scott Street
Davenport, Iowa 52803

Dear Rev. Krch:

Thank you for your note dated June 18, 2002, regarding Ivan Albright’s Picture of
Dorian Gray (1943-44). The painting has been on loan to other institutions several times
in recent years, and other Albright paintings have taken its place in our galleries. The
paintings by Albright currently on view include That Which I Should Have Done I Did
Not Do (1931-41) and Into the World There Came a Soul Called Ida (1929-30), which I
hope you were able to see during your recent visit.

As you probably know, the museum’s holdings of Albright works are extensive,
and we try to vary our presentations in order to show as many different examples of his
work as possible. Your interest in Picture of Dorian Gray has been duly noted, however,
and we are grateful that you took the time to write. I hope you will visit The Art Institute
of Chicago again soon.

Sincerely yours,

Colleen Thorne
Research Assistant
Modern and Contemporary Art

cc: chron file
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Correspondances
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Sélection de courriers, issus de ma correspondance avec I’Art Institute de Chicago :

January 14", 2004
jeremiesetton@hotmail.com

Dear Sir,

I am a French student in the last year of my studies at the Ecole Superieure d’Art of Avignon, a five-year
program in restoration and fine arts.

I have been preparing my dissertation for over a year. It is an analysis of painting restoration focusing on a study
of Oscar Wilde’s The Picture of Dorian Gray, and its movie adaptations. This final paper is to be of an analytical
nature, as we will already have been tested on our technical skills in art restoration.

In December 2002 | contacted Timothy Lennon through my American uncle Mark Lediard who was enquiring
on my behalf whether Ivan Albright’s 1943-44 painting of The Portrait of Dorian Gray was indeed part of your
museum collection. (His email to Timothy Lennon is attached to this message.)

In my paper | ascribe importance to the role of memory in the survival of works of art. In that regard, | am
particularly interested by the Albright painting whose only image in people’s minds (at least in Europe) comes
from Albert Lewin’s movie.

This paper has allowed me to study in depth a certain literature of the nineteenth century dealing with the power
people give to paintings, as well as studying Albert Lewin’s work and, in less depth, that of Ivan Albright.

I have developed a keen interest for the Hollywood phenomenon associated with Albright’s painting and for the
painter himself. It seems like the experience around the Picture of Dorian Gray has had a lasting impact on his
future work and his fame.

I have the catalog of Albright’s 1997 exhibition in your museum which had useful information on the history of
the portrait. However there are still some mysterious points, in particular the ones concerning the change of
signature of the work, which can be noted as one observes and compares the pictures from 1946 and 1997. The
status of the painting is quite different depending on whether it is signed Basil Hallward or Ivan Albright. As a
restorer this change is quite interesting to me, especially for a painting entitled The Picture of Dorian Gray.

I am saddened by the fact that today in France, probably in Europe in general, very few people have heard of
Ivan Albright. From what | have gleaned it seems that your museum owns a large number of his paintings.

In my paper there is a chapter concerning the various movie adaptations of Oscar Wilde’s Picture of Dorian
Gray. | have counted 14 movie adaptations from the novel and 9 of them date before 1918. As of today, Lewin’s
adaptation remains the most appreciated. Albright’s work is undoubtedly responsible in part for this succes.

I intend to come to Chicago to research this painting and to see it in your museum, as Timothy Lennon had
suggested in his e-mail to my uncle.

The reason for my letter today is to ask you if | can call upon you as the person responsible for Albright’s
paintings to help guide my research and answer my questions. If not, might there be someone in your institution
who is knowledgeable about the history of the painting that could assist. | would also like to get more
information about Albright’s work from your museum.

In addition, | wonder if it would be possible, as a restorer, to assess the state of the painting and do a photo and
video report.

The aim of this research and this video would be to increase the understanding of the ambiguous status of this
painting because of its history, as some people believe when they see Lewin’s movie that it is only a movie set.
In addition, this research and video would introduce Albright and his work at The Ecole d’Art of Avignon and
also to people who would later see my research.
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My project is a graduation thesis, and is also part of a research department in our school called “department of
forgotten histories”. This department seeks to study unusual art history matters unknown by the public that focus
on a work of art such as a painting.

Jean Marc Ferrari is the co-founder of the “department of forgotten histories” and director of our School which is
associated with the French Ministry of Culture. He supports my project and plans to organize a seminar around
Dorian Gray in Avignon. This seminar would be an opportunity to bring together artists, restorers, filmmakers,
art historians, philosophers, and of course students, to consider the different artistic and philosophical issues
raised by Wilde’s novel. The art school of Avignon is taking a first step toward the preparation this seminar in
supporting my thesis.

I hope | have made my intentions clear to you and you will be able to help me bring my project to fruition. If you
agree to receive me, might this happen soon, as my graduation is rapidly approaching ? Forgive me for asking so
much at such a late date.

| appreciate your attention and look forward to your answer.
Sincerely yours,

Jeremie Setton

[Email on this to Tim Lennon from my uncle, Mark Lediard, december 2002]
Dear Tim,

I was given your name as someone who might be able to answer a research question concerning the restoration
of Ivan Allbright's Portrait of Dorian Gray. | am writing on behalf of my nephew, Jeremie Setton, who is
concluding his "diploma" in restoration and fine arts at the Ecole des Beaux Arts in Avignon, France. He is
planning to do a final thesis on Oscar Wilde and the Portrait of Dorian Gray, with a special focus on the
commissioned Albright painting, and its restoration issues.

I learned from my call to the Institute that the Dorian Gray painting had been in the restoration lab prior to an
Allbright show in 1996. Jeremie's interest is in knowing whether it was a "routine™ restoration or whether it
received any particular attention given its aging theme. | have just ordered the catalog for the show, hoping it
might have some information about the restoration process of the Dorian Gray painting.

If you could find a moment to respond, it will be a very useful assist to a young French restoration talent. He is
also a very serious painter with a fine portfolio, and has references on restoration projects in Turkey and France.
Thanks for any assistance you can render.

Sincerely,

Mark Lediard

Jérémie Setton

43 rue du Portail Magnanen

84000 AVIGNON

France

jeremiesetton@hotamil.com

My School Fax : (011 33) 4 90 86 46 10
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ECOLE D’ART D’AVIGNON

7, rue Violette — 84000 AVIGNON

Tél. : 0490 27 04 23 / Fax : 04 90 86 46 10
Secretariat.ecole-beaux-arts@mairie-avignon.com

Avignon, February 5th, 2004

Dear Curator of the Modern and Contemporary Art Department,

I am the Director of the Ecole Superieure d’Art of Avignon [the Art School of Avignon]. We offer two
training programs, one in Fine Arts and the other in conservation and restoration. Our work is
authenticated by both the French Ministry of Culture and the Municipal Authorities of Avignon. We
are one of only four French institutions authorized to train curators and restorers.

For the last year our school has been exploring the relationship between cinema and painting as a
research topic. Jeremie Setton, one of our fifth [final] year students in the curator/restoration section,
has been preparing his final dissertation on that topic. The focus of his research has been Oscar
Wilde’s Portrait of Dorian Gray. This is partly because of the numerous film adaptations, and partly
because of the questions it raises about paintings and the aging process.

When Jeremie learned that Ivan Albright’s painting is in your permanent collection, he approached us
about his travelling to Chicago to see the painting and incorporating his findings in his writing. He
would greatly appreciate being given access to the historical and technical information about the
painting.

I know how serious he is about his research, and | would like to express to you my full support for his
project. Enclosed please find his own description of intent.

Furthermore, we are developing a plan to hold a seminar about Dorian Gray and painting and would
be interested in associating your expertise as experts on Ivan Albright.

Hoping to establish a fruitful collaboration with your institution in the near future,

Sincerely,
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jeremiesetton@hotmail.com

February 5", 2004
The Curator of the Modern and Contemporary Art Department,

I am a French student in the last year of my studies at the Ecole Superieure d’Art of Avignon, a five-
year program in restoration and fine arts (a masters’ level degree).

| have been preparing my dissertation for over a year. It is an analysis of painting restoration focusing
on a study of Oscar Wilde’s The Picture of Dorian Gray, and its movie adaptations.

In my paper | ascribe importance to the role of memory in the survival of works of art. In that regard, |
am particularly interested by the Albright painting, The Picture of Dorian Gray, whose only image in
people’s minds (at least in Europe) comes from Albert Lewin’s movie.

| intend to come to Chicago late March or April to research this painting and to see it in your museum.
The reason for my letter today is to find out if I can see the painting when | come, and if it will be
possible to schedule an appointment with the person who is responsible for Albright’s work. In
addition, | would like to know if it is possible, as a restorer, to do a photo and video report on the
painting.

I am not looking either for work or a stipend, just an opportunity to complete my research as a degree
requirement.

| am waiting for your answer in order to book my ticket.

I hope | have made my intentions clear to you and you will be able to help me bring my project to
fruition. Please do not hesitate to contact me for further details.

| appreciate your attention and look forward to your answer.
Sincerely yours,

Jeremie Setton
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Correspondance avec Sarah Kelly, conservatrice du département Art Américain, (et Frank
Zuccari et Kristin Lister, restaurateurs du musée).

February 26th, 2004
Sarah E. Kelly <skelly@artic.edu>

Dear Mr. Setton:

| received your fax about visiting the Art Institute, and apologize for the delay in responding. Due to a
recent departmental reorganization, the collection of Ivan Albright paintings is now held by my
department (American Arts), rather than the department of Modern and Contemporary Art, and your
letter has only now reached me.

The Picture of Dorian Gray is currently in storage, and when you know your flight plans, you can
make an appointment with me to view the work. | presume as well that you would like to read
through the file?

As for a photo or video report -- will this be published? It would depend on the purpose of the report,
but we do not generally allow video. All requests for photographs must go through our Imaging
department, and they determine usage rights, etc.

Sincerely,

Sarah Kelly

Sarah E. Kelly
Henry and Gilda Buchbinder Family Foundation Associate Curator of American Art
The Art Institute of Chicago email: skelly@artic.edu
111 South Michigan Avenue phone: (312) 443-3651
Chicago, IL 60603-6110 fax: (312) 443-0849
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2" March, 2004
Dear Sir,

I am currently preparing a dissertation for my Diploma in Restoration at the "Beaux Arts™ in Avignon,
France. | am working on Ivan Albright's "Picture of Dorian Gray", and am planning to come to the
Aurt Institute on March 26th and 27th in order to see it.

It is important for me to try to get the most information possible concerning the history of the painting
as well as its "material history".

| have already been in contact with Sarah Kelly of the American Arts Department, and have an
appointment with her on Friday the 26th at 9:30 to see the painting and its file. She suggested I should
get in contact with you to see if it is possible to meet a conservator who knows a little more about the
restoration process, and to access the restoration file of the painting.

Would it be possible to schedule an appointment with you or one of your colleagues on the 26th or the
27th of March ?

If you need any further information about my project, please do not hesitate to contact me.
Sincerely,

Jérémie Setton

2" March, 2004
Dear Jérémie Setton,
We would be pleased to speak with you on the 26th and give you access to information in the
conservation files. Kristin Lister is the person in the Conservation Department who has the most
experience with Albright's works so it would be the best for you to meet with her.

Sincerely,

Frank Zuccari
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23th March, 2004
Dear Frank Zuccari,

I would like to confirm my coming this Friday to the museum. As you may already know, | have an
appointment with Sarah Kelly in the morning. Would it be possible to meet you and Kristin Lister, as
you mentioned in your email, around 1:30 or 2 o'clock PM? If this is not a good time for you, please
do not hesitate to suggest another time.

I am looking forward to meeting you and to telling you about my research project. | am very
interested in your approach to the restoration of Albright's works. | hope we will also be able to
discuss the file of the Picture of Dorian Gray.

Thank you for your collaboration.

Sincerely,

Jérémie Setton

Dear Jérémie :

We will expect to see you in conservation this Friday at around 1:30 - 2 PM. You will be able to
either meet with Kristin Lister or with Allsion Langley, who will be able to discuss the conservation of
Ivan Albright's paintings and make the conservation files available to you.

Thank you,
Frank Zuccari

Dear Mr. Setton,

I will be available to meet with you on Friday, and can show you the conservation file. The time you
suggested, 1:30 - 2:00 is fine, but |1 am also available earlier if that turns out to be more convenient.
Sarah Kelly can bring you up to conservation, or just call up to the conservation dept, extension 3-
3638 and the secretary will locate me.

Kristin Lister
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23nd March, 2004
Dear Mrs. Kelly,

I am writing to confirm our appointment this Friday morning. | am aware that the museum opens at
10:30 AM for visitors. | believe we had agreed upon an earlier time. When and where exactly should
we meet up?

Also, | was recently rereading Courtney Donnell's essay in the Albright catalogue, and she makes
mention of some notebooks which are in the Ivan Alright archives. Do you know if | will be able to
have access to these archives ? Notebook 16 seems to mention Albright's notes concerning Oscar
Wilde's novel, and | am particularly interested in reading them.

Last of all, did you get a chance to look into the possibility of filming the painting ? Again, it would
only be for private use.

I look forward to meeting you and spending time exchanging with you.

Thanks again for your precious collaboration.

Sincerely,

Jérémie Setton

Dear Mr. Setton,

You are correct that the museum opens at 10:30 am, but if you come to the Monroe Loading Dock,
you can obtain access before hours. You reach the Loading Dock by traveling east on Monroe Street,
go across Michigan Avenue, and continue east on Monroe past the Art Institute gardens. You will see
a small parking area and a large garage or truck entrance on your right, and you enter the building
through a white doorway just to the right of the garage entrance. The security guard there will ask you
to sign in and give you a visitors pass. They will then call me (my telephone extension is 3-3651) and
I will come get you.

I had suggested 9:30 AM before; let me know if this is still a good time. You can look at the files in
my department and in conservation, and then we can go see the painting in storage.

The lvan Albright Archives are part of the Ryerson and Burnham Library; you might need to make an
appointment to see the notebooks (although I believe some are on microfilm). You can find more
information at http://www.artic.edu/aic/libraries/ about obtaining access, hours, and reference help.

Finally, as for the videotaping -- it should be fine, provided that you don't use it in any published or
for-profit manner. If you need a good photograph of the work for use in your thesis, please contact
our Imaging department. In addition, our Imaging people stipulate that you can't use additional
lighting (ie flash or some sort of spotlight) while you are videotaping. You might have a difficult time
obtaining a good video of it because there won't be much light, but feel free to try.

I look forward to meeting with you on friday.

Best regards,
Sarah Kelly
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Avignon, June 30th 2004
Dear Mrs Kelly,

I am the French (restoration) student from the Art School of Avignon . I am working on « The picture
of Dorian Gray » by lvan Albright. We met each other at your museum at the end of march. The data I
could gather thanks to you was extremely valuable and helpful for my research. | am very grateful to
you and | thank you for all the time you gave me.

Do you remember, when we were looking at the painting (my American cousin Candice was there,
too) we were wandering on the meaning of what was written. On the chair, next to Dorian Gray,
Albright show (represent) a piece of paper with something written on it that we could not read.

| write you today in order to submit to you an hypothesis. I am almost sure that it is written : « Sir
Gordon Wiles », « Lord Albert Lewin » and « Lady Vanity ». The paper seems to be topped by a
waxed stamp that could be the one of MGM.

« Albert Lewin » was the director of the film for whom Albright made the painting.

« Gordon Wiles » was his personal assistant in charge of scenery. « Vanity » is the main thematic of
the novel.

By this hidden message Albright makes a direct allusion to the hollywoogian origin of the painting,
while using a pictural language, as we can see it on the paintings referring to Vanity in the 17th
century.

The paper could be the contract linking Albright and the MGM in 1943.

That information appears to me as very important since the signature of the film, « Basil Hallward »
has been removed, it is the only inscription which refers to the cinematographic origin of the painting.

According to my deductions, the signature of the film, has probably been removed between 1964 and
1977, at a time where the painter was on possession of the painting. In 1964 (20 years after the movie)
we still see the ancient signature on the photograph of the catalogue of the Albright exhibition of the
Art Institute (Albright Archives). In 1977 Albright would have given back the painting with his own
signature, without the film signature.

I am in contact with the daughter of the painter who has information concerning the signature.

Could you please let me know what you think of my hypothesis. Maybe you have more information
about the change of signature ? (date and motive ?). Your feedback would be precious since | am
about to conclude my thesis.

Is the painting now on exhibition ? If yes, could I please have a copy of the explanations joined, which
are given to the public. It would complete my documentation.

If you want | can send you additional elements concerning my research in the coming weeks.

Thank you very much for your kind cooperation.

Yours, very sincerely

Jeremie Setton
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July 7th, 2004
Dear Jeremie,

I am glad to hear your thesis is almost done. You must be pleased. Your hypothesis about the paper
with the names on it (as a symbol of vanity) seems very reasonable. Unfortunately | don't have any
further information about the change in signature, but certainly would appreciate learning what you
hear from the daughter of Ivan Albright.

The painting is on view now (and the public is fascinated by it !), and here is the wall text we have
with it :

lvan Albright painted this lurid portrait for the Oscar-winning movie
adaptation of Oscar Wilde's 1891 novel The Picture of Dorian Gray. In
Wilde's tale, Dorian Gray commissions a portrait of himself as an
attractive young man and later trades his soul for an ever-youthful
appearance. As the still-handsome Gray leads an increasingly dissolute
and evil life, his painted representation rots and decays, revealing the
extent of his moral corruption. Albright's renown as a painter of the
macabre made him the ideal choice of Albert Lewin, the director of the
movie, to paint the horrific image of Gray. Although the movie was shot
in black and white, Lewin filmed the painted portrait in color to
emphasize Gray's shocking transformation.

As you can see, it conveys only the very basic information about the story, the movie, and the
painting.

Best regards,

Sarah Kelly
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Correspondances avec les filles d’Ivan Albright, Alice Arlen Albright, Dinah
Rojek Albright ainsi qu’avec un ancien voisin du peintre, Richard Feigen.

Avignon, 19" April, 2004
Dear Mrs. Arlen,

I got your mail address from my cousin who called you the other day, and wanted to make contact
with you rapidly.

| am a student at the Beaux Arts in Avignon, France, in my 5th and final year of studies in restoration
of paintings. 1 am doing a final thesis which is a research project on art and restoration. | have chosen
to work on the Picture of Dorian Gray by Oscar Wilde, and | am using lvan Albright's painting as my
case study. This gave me the opportunity to discover the painter that Albright was. The history of
his Picture of Dorian Gray and itsties to the film fascinate me. After having studied Albert
Lewin's film and the painting according to documents which | was able to find in France, | spent a few
days in Chicago to see the painting and research the documents which | found in the archives of the
museum. | would be happy to tell you more about my work if you would like.

| have a few questions however which | would like to ask you, as | have been unable to find the
answers in my research so far. First of all, do you have the MGM contract which binds Albright to
Albert Lewin in 1943 ? If so, would it be possible to have a copy of it ?

Do you know where The Picture of Dorian Gray was kept from 1944 (the end of the filming) to 1977
(when it arrived at the Art Institute)? Do you have any precise information concerning the change of
signature on the painting? Do you know why Albright decided to take off the inscription of Basil
Hallward's name, which in my opinion represents the most significant tie to the film? Do you know
when it was done, and if it was done by Albright himself, or a conservator? Did this change have
anything to do with the approaching admission to the museum? Do you know what opinion Albright
had of Lewin's movie and of the painting's appearance in the movie? Do you know what happened to
the mannequin which Ivan Albright used as a model for Dorian Gray? The painting was restorated
once before 1977, do you know when and why?

If you have any memories or anecdotes having to do with Albright and this work that you would like
to share with me, | would be interested in hearing them.

The object of my thesis is to define the ambiguous status of this Portrait of Dorian Gray, at the same
time a work of Ivan Albright which is part of his artistic production, as well as a painting for a movie.
I hope by this work to contribute to making him better known in France, where he is unfortunately
almost unknown. In the best of cases, | would like to cause an Albright exhibition in France with the
support of my director.

It means a lot to me to have gotten in contact with you and | would like to thank you for your
collaboration.

Sincerely,
Jérémie Setton

20th April, 2004
I am thrilled with your project.
I have forwarded your letter to some others who may be helpful.
(I believe the contract may be with my sister.)
Thanks and keep in touch,

Alice Arlen
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27 April, 2004

Alice Arlen passed your e-mail on to me. Dorian Gray was in Albright's house at 55 E. Division
Street, Chicago (next to mine at 53) until he and his wife, Josephine, sold it and moved to Woodstock,
Vermont around 1964. The painting remained there until 1977, when Albright donated the bulk of his
life work to The Art Institute. As far as | can remember, Albright told me he got $100,000 from
MGM, but he insisted that he retain the painting, and that they give him a personal trailer. As for the
MGM contract, Alice Arlen thinks it may be with the family papers, which she shipped to her sister,
Dinah Albright Rojek (e-mail: dinah@vermontel.net). Neither of us knows anything about
conservation on Dorian. | assume that The Art Institute would have a record of that. | doubt that
Albright would have had it restored. Let me know if I can be of further assistance.

Sincerely,

Richard L. Feigen

Courriers a Dinah Rojek Albright (avec ses réponses en gras) :

----Original Message-----

From: jeremie setton [mailto:jeremiesetton@hotmail.com]
Sent: Wednesday, April 28, 2004 4:33 AM

To: dinah@vermontel.net

Subject: Albright Picture of Dorian Gray

29th April, 2004
Dear Jeremie,

I will see if the document is in the piles | have. I have many comments on what you
ask, but it is very late right now, and | will do the easy ones first and get back to you
on the more difficult questions.

Dinah
28th April, 2004
Dear Mrs. Dina Albright Rojek,

I got your e-mail from Richard Feigen. | sent a letter to your sister, Alice Arlen, 10 days ago and | wanted to
make contact with you too.

I am a student at the Beaux Arts in Avignon, France in my 5th and final year of studies in restoration of
paintings. | am doing a final thesis which is a research project on art and restoration. | have chosen to work on
the Picture of Dorian Gray by Oscar Wilde, and | am using Ivan Albright's painting as my case study. This gave
me the opportunity to discover the painter that Albright was. The history of his Picture of Dorian Gray and its
ties to the film fascinate me. After having studied Albert Lewin's film and the painting according to documents
which | was able to find in France, | spent a few days in Chicago to see the painting and research the documents
which I found in the archives of the museum.

The object of my thesis is to define the ambiguous status of this Picture of dorian Gray, at the same time a work
of lvan Albright which is part of his artistic production, as well as a ainting for a movie. | hope by this work to
contribute to making him better known in France, where he is unfortunately almost unknown. In the best of
cases, | would like to cause an Albright exhibition in France with the support of my director. | would be happy to
tell you more about my work if you would like.
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I have a few questions however which | would like to ask you, as | have been unable to find the answers in my
research so far.

First of all, do you have the MGM contract which binds Albright to Albert Lewin in 1943? (Your sister thought
you should get it). If so, would it be possible to have a copy of it?

Do you know where the Picture of Dorian Gray was kept from 1944 (the end of the filming) to 1977 (when it
arrived at the Art Institute)?

[Dinah Rojek] I imagine he kept it at his studio in Chicago or in the painting storage area
of our house. | do remember seeing it as a child. I was born in 1949 and probably spent
some time at his studio and in the painting storage area from 1959 on.

Do you have any precise information concerning the change of signature on the painting ? The movie signature "
Basil Hallward " has been replaced by Ivan Albright signature between 1964 (Albright exhibition at the Art
Institute) and 1978 (Albright biography by M. Craydon). Do you know why Albright decided to take off the
inscription of "Basil Hallward", which in my opinion represents the most significant tie to the film ? Do you
know when it was done ? And if it was done by Albright himself, or a restorator ? Is it sure that Albright
himself wanted the remove of " Basil Hallward " inscription ? Did this change have anything to do with the
approaching admission to the museum ?

[Dinah Rojek] I have no precise information about the signature, but can make some
guesses based on his attitude about “commercial art”, of which he was quite scornful. He
considered the Picture of Dorian Gray commercial. He was an artist, and each picture was
like a child to him. And even though he did not have the artistic respect for that picture,
having someone else’s signature on it he would have considered an anathema. | doubt it
would have occurred to him to change it for the museum, it is much more likely he changed
it because he was its painter.

Do you know what opinion Albright had of Lewin's movie and of the painting's appearance in the movie?

[Dinah Rojek] I know he admired some of the actors, particularly Angela Lansbury. I know
it was extremely important to him that the picture be in color. There was some discussion,
and | am not clear on this, that his twin brother would paint the handsome Dorian Gray.
That didn’t happen, and | don’t think that was a popular decision with him. I know his
brother did paint in Hollywood with him. | remember seeing a photograph of the twins
painting the hideous Dorian and the handsome one. Have you seen that picture ?

Do you know what happened to the mannequin which Albright used as a model for Dorian Gray ?

[Dinah Rojek] I assumed it was a live model. | think he/it was in the photograph too. |
always assumed he/it was living, but I was a child.

The painting was restorated once before 1977, do you know when and why ?

[Dinah Rojek] I think it sustained some damage in transit from the California, possibly a
hole, which I have vague memories of my father being quite agitated about. The repairs he
would have done himself. I remember there was always much worry about shipping
paintings after that, and he would oversee the building of and the crating after that. It took
a small army to get them out of the crates too.

If you have any memories or anecdotes having to do with Albright and this work that you would like to share
with me, | would be interested in hearing them.

[Dinah Rojek] I included a few above, and | will think about more. I remember many
lectures on the evils of commercialism and the material needs that forced artists to succumb
to, what he considered a form of, prostitution. I connected these lectures with the Picture of
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Dorian Gray and the Portrait of Mary Block. My father often told me he wasn’t painting
for the people of his own time, but for people of the future. He was much more interested
in, and competitive with, the art of Raphael and Da Vinci than he was with his
contemporaries. | will try to remember more.

It means a lot to me to have gotten in contact with you.Thank you very much, in advance, for your time and
precious help.

Sincerely,

Jérémie Setton

3th June, 2004
Dear Dinah Rojek.

I am currently in the writing phase of my thesis. As I try to fill in the history of Mr. Albright's Picture
of Dorian Gray, Certain points remain unclear to me.

In your last mail, you asked me if | had seen the photo showing Ivan and Malvin in Hollywood, each
working on their own painting (Malvin on the young Dorian Gray, Ivan on the old). Yes I've seen it,
and have been able to get my hands on others equally as interesting. On this photo, we can see the
wax mannequins which served as models for the twins. | hoped you would know what happened to
the mannequins, but your mail made your answer clear to me.

I have done a lot of work based on newspaper clippings which your father collected in a scrapbook.
Most of the articles mention that the MGM ordered 4 paintings from your father to show the Picture at
the different stages of degradation of Dorian. However, | have not found the slightest trace of another
portrait of Dorian Gray that the one that is today at the Art Institute of Chicago (and Malvin's, which |
believe is in a private collection in Seattle).

Do you know if Ivan painted more that one Dorian Gray, or was it only a rumor?

[Dinah Rojek] I never heard of more than one. My father painted very slowly, and |
doubt there was time to paint more than the one picture. I know he felt rushed as it
was.

Perhaps there was a change of plans between the command and the final delivery? Or did he modify
the picture between the scenes of the film (this does not seem likely according to Lewin's film)?

Were you able to find the MGM contract signed by Ivan Albright and Albert Lewin? If so, could I
possibly have a copy ?

[Dinah Rojek] I haven’t found it; if it turns up I will be happy to give you a copy.

Thank you very much for your help - it is precious for me. | am really enjoying discovering little by
little the master artist that your father was.

[Dinah Rojek] He took his work seriously. I remember he often told me, “my only
competition is myself.”

I hope to hear from you soon. Sincerely,

Jérémie Setton
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