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[La déchetterie]

J’aime observer le centre de tri sélectif de ma ville, je 
peux y rester des heures.
Pour y voir le ballet des véhicules qui se faufilent gauche-
ment entre les différentes bennes, c’est une ruche fou-
traque.
Pour la juxtaposition d’humains très différents, du vieux 
paysan au noble de la ville, qui doivent tous respecter les 
règles du jeu, du lieu, se croiser, interagir et trouver un 
moyen de se comprendre.
Pour scruter la limite, le seuil en acier qui fait la différence 
entre ce qui est encore la propriété d’une personne et ce 
qui devient déchet, une fois que l’objet quitte la main qui 
le jette il n’est plus possible de le récupérer, c’est une 
règle écrite en noir sur fond jaune, « interdiction de mon-
ter dans les bennes »

Pour opérer ce changement d’état entre le coffre d’une 
voiture et la benne il faut un geste volontaire.
Ce geste est parfois brutal, débarrassé de toute attention, 
on sent l’habitude de l’opérateur ou sa distance totale à 
l’objet.
Il y a aussi la manière précieuse, la main cajoleuse qui 
prélève un vase pour le déposer dans la benne des en-
combrants, vase qui sera inexorablement broyé par sa 
chute ou par le prochain objet qui viendra le percuter.



[Lucie]

Assis à une table pour le déjeuner je voyais la salle 
dédiée se remplir par vagues successives de collè-
gues cherchant à se restaurer.
Les conventions étant ce quelles sont, un sac, une 
écharpe posés sur une chaise marquent temporaire-
ment le territoire d’une personne partie se laver les 
mains et qui compte bien revenir à la même place. 
Ce n’est guère un problème sauf en cas d’afflux d’af-
famés et de pénurie de places vacantes.
Une autre convention étant ce qu’elle est, les groupes 
se forment en fonction de l’année d’étude des per-
sonnes déjà attablées, à de rares exceptions.

Lucie du haut de ses premiers mois de présence à 
l’Ecole Supérieure est arrivée.
Il restait une chaise sur laquelle veillait une écharpe, 
elle la regarda un court instant, plissa le front car 
elle comprenait le message et dans la même se-
conde elle s’assit avec toute l’assurance du monde.
Elle releva lentement la tête et balaya furtivement 
l’assemblée d’un regard attentif  dans l’attente d’une 
quelconque remarque qui n’arriva pas.



[Amandine]

Il y a eu des hauts et débats, cette incapacité unilaté-
rale à trouver un compromis entraîna une rupture. Ça 
vient de loin, je veux dire qu’on la voit arriver, peut 
être même qu’on la cherche parfois.
Cette question comme un fantôme revient sans cesse, 
que garde t-on de tout cela?
Des souvenirs mais lesquels, la dernière dispute? le 
dernier câlin?
Ou la dernière nuit, quand insomniaque d’être trop 
conscient du lendemain, on se dit que l’on peut sau-
ver le dernier petit déjeuner à deux, penser à ce que 
l’on va dire et se réveiller seul car l’autre est déjà par-
tie travailler.



[Mélanie]

Il faisait froid et le mistral avignonnais n’arrangeait rien.
Nous longions la portion de nationale 570 qui a le mauvais 
gout d’être à la fois dédoublée et de border un lycée en sor-
tie de ville.
Il faisait froid et j’ai vu une jeune femme qui roulait trop vite 
dans sa Clio tout en téléphonant, je me suis dit que si un 
gamin traversait…
Il y a eu le coup de Klaxon du camion qui voulait prévenir 
la gamine du danger, puis le bruit de l’impact de la même 
gamine sur le capot de la Clio qui doublait le camion.
Puis le silence et les arabesques d’un corps qui vole pour 
atterrir lourdement entre deux voies.
Je me souviens être arrivé le premier.
Je me souviens qu’elle était inconsciente, que je lui parlais 
et qu’elle a voulu pousser un cri en revenant à elle mais que 
ce n’était qu’un gémissement étouffé.
Je me souviens que les pompiers sont arrivés rapidement 
et que je suis allé voir la jeune conductrice prostrée dans 
sa Clio.
Je me souviens du capot enfoncé, du pare brise fêlé et des 
cheveux coincés dedans.
Je me souviens du flic qui m’a demandé sèchement si 
j’étais le conducteur de la Clio.
Et quand je m’en souviens…



[Laurence]

Hier j’ai croisé Laurence en sortant de chez moi.
Elle est grande, fine, diaphane, élégante, poète et un peu 
hors du temps aussi.
Quand elle parle je suis pénétré par la douceur de sa 
voix, par l’acuité des mots qu’elle emploie et sa sensi-
bilité. Elle pourrait être la somme de toutes mes profes-
seures de français du collège et du lycée.
Elle me dit qu’elle travaille autour de l’apparition/dispa-
rition, de ce qui est fugace, de l’humain et sa trace, j’ai 
l’impression qu’elle incarne ce qui la préoccupe.

L’échange est très court, je la vois elle même comme un 
spectre, nous nous croisons une fois par an au détour 
d’une rue, c’est toujours inattendu, plaisant, court, et 
quand nous nous quittons, la vie reprend son vacarme et 
cet instant ne semble avoir été que rêvé.



[L’éclipse de lune]

Le 27 Juillet avait lieu une éclipse de lune particulière, 
elle était totale et le phénomène ne se reproduirait pas 
avant longtemps.
C’est aussi un moment privilégié, partagé à la table d’un 
restaurant avec ma mère et ma grand-mère.
A la fin du repas, nous marchâmes le long de la digue qui 
entoure le village. En évoquant cette éclipse, ma mère me 
fit remarquer que la prochaine serait dans une trentaine 
d’années et qu’elle ne la verrait surement pas, ma grand-
mère surenchérit, rien de dramatique, rien de triste, juste 
un constat, de simples mathématiques.

Sur le retour, seul dans mon véhicule, je me suis deman-
dé ce qui resterait de ce moment à la prochaine éclipse…



[Les urgences]

J’ai acheté un nouveau vélo pour remplacer celui que 
l’on m’a volé il y a 5 ans.
Après l’avoir précautionneusement déballé j’ai voulu 
régler le frein avant et j’ai laissé un bout de mon index 
gauche dans l’étrier de frein, la première balade fût donc 
un tour aux urgences.

En journée l’ambiance est bien moins oppressante que la 
nuit mais l’attente n’en n’est pas moins pénible.
J’ai eu tout le temps de regarder le personnel, les visi-
teurs, le matériel et les patients qui arrivaient sur chariot.
J’ai souri en voyant un tuyau au plafond qui portait l’éti-
quette « vide médical ».
Je me suis demandé si c’était un clin d’oeil aux pro-
blèmes financiers du monde hospitalier…

Une petite dame pimpante qui devait avoir 80 ans s’est 
assise à côté de moi. Elle m’a demandé de sa voix fluette 
comment allait mon doigt qui trempait dans une solution 
anti bactérienne rose fluo.
Je lui répondis que si j’attendais depuis longtemps alors 
mon problème ne devait pas être bien grave.
Je lui rendis la politesse et lui demandais ce qui l’ame-
nait là, elle me répondit que son époux réparait une char-
rue quand celle-ci bascula et lui écrasa les côtes.
Elle ne put s’empêcher de rigoler car au final il s’en tirait 
bien et il lui avait même avoué qu’il savait pertinemment 
ce qui allait se passer avant de bricoler, « un vrai gosse » 
ajouta t-elle, puis elle me salua et partit.



[PTFE]

Des amis m’ont prêté leur appartement récemment, 
j’étais comme chez moi mais je n’oubliais pas que j’étais 
chez eux!
Bien sûr, les différentes pièces d’un appartement 
changent de l’un à l’autre et c’est la cuisine qui offre le 
plus gros dépaysement.
Une planche à découper reste une planche à découper 
mais la leur était blanche : en Téflon.
Au centre de cette planche se trouvait une tâche rou-
geâtre aux contours flous, à la radio Sébastien Paour an-
nonçait que des activistes vegans avaient pris des bou-
cheries pour cible et que les bouchers ne comptaient pas 
se laisser faire.
Je coupais des tomates avec application et me deman-
dais si la tâche rougeâtre était d’origine animale ou vé-
gétale et si les assiettes étaient de nouveaux champs de 
bataille.



[Alice]

Elle a 4 ans et a refusé tout net de me dire bonjour.
Nous avons fait la queue un long moment pour manger 
à la cafétéria puis elle a choisi la table à laquelle nous 
déjeunerions.
Elle me rappela quel était mon dessert et quel était le 
sien pour qu’il n’y ait pas de confusion :  je comprenais 
l’importance de cette précision!
Comme j’allais chercher la petite cuillère que j’avais ou-
blié elle m’interpella et vint se blottir contre moi. Elle me 
prit par la main, je sentis sa paume et ses doigts minus-
cules me serrer fort.



[Terrible]

Outil pour relativiser.
Il y a une scène du film « La belle verte » de Coline Ser-
reau qui est un écrin pour le mot « terrible ».
On y voit une voiture heurter le rétroviseur d’une autre et 
une joute verbale s’en suivre.
Vincent Lindon, conducteur fautif, renverse le rapport de 
force installé par l’autre conducteur vociférant car son ré-
troviseur est abimé.
Pour cela il énumère factuellement les dommages cau-
sés à la voiture tierce et les qualifie de terribles.
Ce mot, terrible, je le trouve magnifique.
Dans sa prononciation, par l’énergie et le rythme que le 
« T » et les « R » amènent.
On peut le chuchoter ou le déclamer, il est fort par na-
ture, bien avant que l’on connaisse sa définition.



[Le flottement]

Il y a dans ma vie un moment particulier, c’est un flotte-
ment.
Ce flottement est important autant que fragile. Il arrive 
sans s’annoncer, toujours au même endroit mais sa du-
rée m’échappe.
Je le cherche quand mes idées ne sont qu’agitation, 
quand j’ai besoin d’y voir plus clair, en laissant décanter 
ce qui m’encombre.
Il n’est pas acquis, même si je sais installer l’ambiance 
qui l’appelle :
Je m’allonge sur le canapé, je pose mes pieds en l’air 
contre l’étai qui soutient une poutre vermoulue.
Je regarde les grandes feuilles vertes des avocatiers qui 
ne semblent pas vouloir pousser, puis la porte en fer de 
l’étage, forgée par mon frère. Les chats dorment sur leurs 
coussins.
Alors s’il ne fait pas trop froid et que la vie semble faire 
une pause, je passe mes idées en revue, les unes après 
les autres. Lentement elles semblent se trier, se hiérarchi-
ser, d’elles-mêmes sans trop d’effort. L’essentiel flotte, le 
simple revient, les tourments sombrent.
Je peux m’assoupir un moment, un chat viendra sure-
ment se lover.
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