
LA BOÎTE 
à PHOTOS



Par Aurélie Binet
Ecole Supèrieure d’Art d’Avignon

Année 2013 - 2014

Directeur de recherche : Nicolas Gruppo
Directeur de projet : Hamid Maghraoui

Coordinateurs : Jean Laube et Line Herbert



Avertissement

Ce dossier représente la version papier de mon 
mémoire s’intitulant La Boîte à photos. Vous 
trouverez dans ce complément le contenu de celle-
ci.

Mon mémoire se représente sous sa forme plastique 
par une boîte en carton aux dimensions suivantes: 
23 cm de longueur, 16,5 cm de largeur, et 5,5 cm 
de hauteur. Elle contient des impressions photo-
graphiques au format polaroïd classées dans des 
enveloppes en papier calque, ainsi qu’un texte de 
présentation.
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Introduction

La profusion des images sur internet a considéra-
blement diminué le pouvoir affectif d’une photo-
graphie papier. Néanmoins, c’est ce qui confère 
aux photos de familles leur accumulation senti-
mentale. Le fait de garder ces clichés permet de 
perpétuer le devoir de mémoire familial à mesure 
que le temps passe, et que la société évolue. 
Mais que faire de tout ce que l’on accumule ? De 
tous ces documents qui nous survivent et nous 
trahissent ?
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La Boîte à 
photos, 
Présentation

06



« Le monde est plein d’objets plus ou moins inté-
ressants ; je n’ai pas envie d’en ajouter d’avan-
tage. Je préfère simplement constater l’existence 
des choses en termes de temps et/ou de lieux. 
Plus spécifiquement, je m’intéresse à des choses 
dont l’interrelation se situe au-delà de la per-
ception immédiate. En ce sens, mon travail dépend 
d’un système de documentation. Cette documenta-
tion peut prendre la forme de photographies, de 
cartes, de dessins ou de descriptions »

Douglas Huebler, 1969.
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 Mon travail s’articule autour de l’exploitation et de la collecte d’images hétéroclites. Mes 
recherches se font plus particulièrement  dans les magazines, journaux, et plus récemment, dans 
les livres d’apprentissage à la photographie argentique. J’envisage ces documents comme objets  de 
connaissance. Ce sont des références et des matières plastiques qui constituent mon univers et enri-
chissent son développement. En me les appropriant, je fais le choix de les sortir du cadre auquel ils 
appartiennent. Le personnage présent sur la photo, souvent stéréotypé, contextualise la prise de vue. 
Par la réappropriation, ces clichés deviennent  la trace de l’existence de portraits oubliés. Repré-
sentatives du passé, ces photographies font écho à la culture actuelle de l’imagerie populaire.

La lecture d’un visuel ne dépend selon moi pas de son créateur, mais du lecteur lui-même qui accepte 
de regarder au-delà du sujet représenté. Si un cliché est fait pour être vu, il n’en dépend pas moins 
de la volonté du photographe que de le montrer. C’est là qu’intervient ma fonction première, montrer 
l’existence de ces images perdues.
Selon moi, les photos trouvées ou récupérées amènent une compréhension plus approfondie de notre so-
ciété dans son ensemble, car  elles témoignent de notre culture. Elles confirment la place primor-
diale de la photographie dans notre quotidien. 
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« Ce qu’il importe, ce n’est pas de dire, c’est 
de redire et, dans cette redite, de dire chaque 
fois une nouvelle fois »

Maurice Blanchot, L’entretien Infini.
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L’appropriation des images me permet de créer une ouverture entre ce que l’on voit de celles-ci, et 
ce que je veux en montrer. L’extension du visible par la récupération. Trouver l’imperceptible.
A titre d’exemple, lorsque je passe par le biais de l’agrandissement pour certains de mes projets, il 
s’opère un second souffle en termes de monstration et de qualité d’image. J’en détourne le sens. Le 
personnage se retrouve au centre des préoccupations. La trame, bien présente, révèle alors l’imper-
ceptible. Dans cette continuité, si j’associe des images à des textes ou que je modifie les couleurs 
de la trame, je change l’esprit du cliché, et peut donner une signification dramatique à une image 
joyeuse, et inversement.

C’est à la suite de ces projets que j’ai commencé à me demander si mon travail en général ne se 
concentrait pas, finalement, autour de mon rapport à l’enfance, aux histoires de famille, et donc, 
aux stéréotypes familiaux. C’est de ce questionnement qu’a germé l’idée principale de La Boîte à pho-
tos : m’approprier des photos de familles réalisées par mon père.
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« Je suis fasciné par le caractère direct et 
franc d’un cliché. Il ne prétend rien d’autre que 
ce qu’il est »

Joachim Schmid, L’image déjà là
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Ancien photographe et roi de l’accumulation, mon père a toujours gardé ce qu’il considère comme étant 
« ses clichés ratés », mais que j’aime à appeler « ses meilleurs clichés ». J’ai choisi de les uti-
liser par reproduction, agissant sur leurs copies numériques, recadrées au format Polaroïd. Je mets 
ainsi en évidence la sincérité des originaux par le respect de leur existence. Le format Polaroïd 
instaure un caractère d’immédiateté, quasi d’urgence: qui dit Polaroïd, dit impression instanta-
née. C’est ce type de prise de vue qui fait que ce genre de photos ne sont pas destinées à être mo-
difiées en quelque manière que ce soit. Pourtant, il n’est pas rare que des clichés soient litté-
ralement agressés par leur propriétaire. Un décès, une rupture, différents évènements de la vie, 
nous conduisent parfois à les modifier par des actes de destruction. On en gratte la surface, les 
froissent, les déchirent. Niant l’existence de ces souvenirs. Ne reste plus que le papier, écorché, 
révélant la pureté blanche de la pré-impression. 
Ce sont ces actes même qui m’ont inspiré les lignes fragiles, brisées, nouées, défaites, représenta-
tives de ces actions symboliques. Elles cachent, montrent, recadrent, révèlent ou préservent des mo-
ments d’intimité vécus dans le cadre familial. Par des jeux formels, je crée des liens, des ruptures, 
des mises en regard. Tantôt je recouvre un personnage, tantôt je le mets en évidence, réinventant une 
histoire. Je force ainsi le regardeur à lire entre les lignes, au-delà de la pose, du cadre, et de 
l’atmosphère de l’image. 
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« On arrive à observer énormément juste en regardant »
Joachim Schmid, L’image déjà là.
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Certaines personnes présentes sur les photos sont décédées.
La destruction d’une photographie représente un geste chargé d’émotion et d’énergie. De même pour les 
photos que l’on garde, par exemple, dans nos portefeuilles. En touchant aux photographies, j’ai été 
en proie à un rapport sentimental non-négligeable. Il s’agit ici de lier mes souvenirs familiaux à 
mon devoir de filiation. J’ai été confrontée à l’idée de devoir toucher à leurs visages, leurs peaux, 
leurs sourires, aux souvenirs que j’en avais. C’est dans ce fort moment sensible que j’ai réalisé 
toute la complexité de vouloir m’approprier ces photos de famille. Suite à cette réflexion autour de 
l’éthique, mon choix de travailler sur des copies et non sur les originaux est devenu une évidence. 
Je me suis alors posée la question de la disparition, et avec cette disparition, ce qu’il en reste.
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« Ce sont les propos tenus par les membres du 
cercle des intimes qui confèrent aux images tout 
leur sens […]. La production et la transmission 
de la mémoire familiale ne saurait donc reposer 
sur le seul concours des images »

Frédéric Paul, L’image déjà là.
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Etant enfant, je répétais souvent à ma mère « je ne veux pas grandir ». Car grandir s’apparentait 
pour moi à mourir ou à voir la mort, quoiqu’il arrive. J’ai pris conscience de cela avec le décès de 
ma grand-mère maternelle, en 1999, un jeudi. La certitude de son absence a reporté tout l’amour que 
je lui donnais sur les autres membres de ma famille. J’ai appris à me renseigner sur mes racines, à 
me nourrir de ces informations devenues cruciales. J’ai appris plus tard que tout cela était la défi-
nition même de « créer des liens ». C’est ce qui a constitué l’une de mes premières expériences vis-
à-vis de mon devoir de mémoire familial. J’ai inventé nombre de substituts pour transmettre mes mots 
à mes défunts parents. Comme un jouet, faux téléphone en plastique que j’avais soigneusement caché au 
fond du jardin familial, et qui me permettait psychologiquement de garder le contact avec l’impercep-
tible. L’ironie du sort a fait que je mesure plus d’un mètre quatre-vingt, me rapprochant malgré moi 
de ma plus grande crainte, et avec cela, des membres de ma famille.

En réalisant ce projet je voulais rendre compte de la complexité des rapports familiaux qui mutent de 
la vie à la mort. Ce que l’on sait, ou plutôt ce que l’on croit savoir d’une personne de son vivant 
change dès lors qu’elle passe de l’autre côté. On apprend de nouvelles choses, insoupçonnées et sou-
vent dramatiques à son sujet. Nos souvenirs n’en sont-ils pas ternis ?

Non loin d’une philosophie de vie qui consiste à toujours garder le meilleur dans les pires moments, 
cette série de photographies représente l’idée d’une famille – parmi tant d’autres – toujours unie 
malgré un lourd passé, et un présent difficile. Il s’agit de rendre hommage aux personnes que je 
connais et que j’ai si peu connues.

La mise en scène des images dans La Boîte à photos révèle un parti pris archivistique qui coïncide 
avec un choix autobiographique affiché. En prenant  en compte la dimension résolument affective rat-
tachée à la photographie amateur, ce projet donne à ces  images promises au cercle de l’intime, une 
destinée de réception publique. En présentant ces clichés dans une boîte en carton, je contextualise 
ce que je considère comme étant mon premier pas vers ces photos : la recherche. Du dépoussiérage des 
boîtes à chaussures – dans lesquelles mon minutieux père a impeccablement rangés ces clichés, classés 
par date – à l’épluchage des enveloppes les contenant, de 1980 à 1999, l’année où j’ai cessé d’être 
une enfant. 
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