


Il faut guetter le bleu du ciel sans cesser de remuer le couteau dans la plaie.
Gérard Guégan



Au commencement était le verbe, et puis le sujet et le
complément. Je me fendais les lévres sur mes poemes, je m'y cassais les
dents. Le chiendent poussait dans le jardin, et je n'avais que mes mots
pour désherber.

Alors on écrit, on écrit, on écrit. En me disant que si ¢a fait
briiller mes doigts, je naurai plus a aller bosser a 'usine ou dans les
champs. Echec, doigts ignifugés, il reste au moins les ongles a ronger, les
mots a ranger.

Trou noir, pages blanches, plus blanches que la nuit. On
insomnise, trouve un vieil argentique a la poubelle. Déclic, les joues
rougissent a cause des claques.

Je barbote dans mes textes et mes photos, partout ailleurs cest le
chaos.

La poésie parce que la prose cest épuisant, les vers parce que
nous finirons tous rongés par eux.

Dans mes textes, refuser daller au bout de la ligne. Créer du vide,
donner le vertige. Questionner le monde avec quelques vers, sauter dans
le sens sans parachute.

Faire rimer les contraires, transformer les antitheses en
synonymes. Mélanger déclarations damour et appels au meurtre,
épitaphes et acronymes. Les fleurs bleues sont comme les
chrysantheémes, elle grandissent grace au fumier. Senivrer du parfum
d’une rose, écarteler le jardinier.

Parler de la pluie et du beau temps, du big bang et de
lapocalypse. Entre défendre les faibles et les condamner a mort, il n'y
a quun point-virgule de différence. M’adresser a toi, leur parler a eux,
déclamer dans la rue ou laisser un post-it sur le frigo.

Tout ¢a, ¢a revient au méme, écrire des poémes cest a la portée
de tous. Les donner a lire cest étre un peu fou. Cest la différence entre
écrire avec ses tripes et les revendre a un boucher.



La photo cest pas pareil, elle exige moins de me déshabiller. Elle
est aussi introspective, ceci dit. Quoi que je prenne en photo, ce nest que
moi que je raconte. Ma ville, ma chérie, mes amis, mes inconnus, tout est
bon pour tracer ma propre carte. La photo, cest un pays d’apatride dont
il fallait bien un jour écrire un guide.

Cette contrée photographique, je I'ai parcourue pendant des
années a dos de Pentax. Largentique m’a beaucoup appris. Jai appris a ne
pas mitrailler. Les armes cest dangereux. J'ai aimé lobscurité rougissante
du labo et lodeur de la chimie. La téte penchée sur le révélateur, jai
frissonné en regardant du papier blanc devenir immeuble, cheveux ou
encore train abandonné.

Je suis un homme ingrat, et je t'ai tourné le dos, laboratoire,
tellement tu te faisais rare. Depuis, jai adopté des enfants numériques, on
a méme appris a saimer.

Le noir et blanc m’a obsédé pendant des années. Cest la trace
de lenfance, quand jétais intimement persuadé que mes grands-parents
avaient vécu dans un monde sans aucune autre couleur. Cétait logique,
javais vu tous les Chaplin.

La couleur est arrivée sur le tard. On mavait bien dit au Pole
Emploi qu’il fallait que je devienne adulte.

Dans ma maison, images et mots se bousculent, se battent parfois,
saiment toujours, et le soir font 'amour pour accoucher de toute une
armée de moi. Jécris les cigarettes pour mieux photographier le cendrier.
Jécris le café que je renverse sur mes négatifs. Jécris la pluie quand jai
la flemme de sortir, je photographie le soleil quand je veux picoler en
terrasse.

Je me demande souvent si vous montrer tout ¢a est une bonne
idée. Les photos, les poémes, cest ma maison. Je vous fais tout visiter
comme si jétais agent immobilier. Je vends ma maison, je détruis mon
intime. En vendant mes démons, je détruis ma maison. Il ne reste pas
grand chose a fourguer. Je vous céde a bon prix mes exodes et mes
névroses, le lit de mon enfance dans lequel jai désappris a dormir.

Je solde la campagne et joffre méme mon ennui d'antan, et ces nuits
languissantes qui fuyaient en rampant. Je détruis ma maison et puis ses



alentours, pour laisser du courrier le facteur devra faire un détour.

Je regarde souvent le monde en noir et blanc, parce que jai peur
de me rendre compte quen couleur, ce qui tombe des yeux des nuages
nest pas de leau mais du sang. Les photos en couleur me servent de
réveil, elles me rappellent que la réalité nest pas toute grise. Alors quand
leau coule et se fait encre, je massois sur un banc, je sors mon carnet et je
tattends.

Jessaie de désarmer le désespoir et la tristesse, afin détre le seul
a avoir un fusil. 'impose ma dictature a tout un peuple de syllabes et
d’images qui sans moi serait opprimé par un autre. Je veux envahir le
monde parce que ce que jai a exprimer est trop gros pour un journal
intime. Je suis le contremaitre de 'usine de mes réves, et la pointeuse a le
gout de tes levres.

Tu vois, je toffre ces pages parce que les fleurs cest périssable et
que chaque lettre est faite pour ta bouche.

Finalement, je détruis ma maison mais il reste toujours les
fondations.









Jattends

Tu attends

Il attend

Elle aussi, d‘ailleurs

Nous attendons
Vous attendez

lls partent sans nous
On reste sur le quai

La voix enregistrée nous annonce
Que nous avons raté nos vies


















On regardera notre enfance
comme on a regardé passer les trains.









Finalement on a raté les deux.
Le train était en retard,

I'enfance en avance.

[l ne nous reste plus qu’a grandir
eta

dérailler.












Pose tes pommes dans mes paumes,
on recrachera les pépins.
Assassine mes démons,

Je chérirai les tiens.
Lis les lignes dans mes paumes,
Dessine-moi un chemin.

Vandalise mes démons,

Je m'occupe de tes mains.












lls ont fait des travaux

Les cages ¢a s'améliore
Mais méme une cage en or
C'est juste des barreaux

Et des morts
























Toi,
je t'ai vue de coté,
tu regardais ailleurs que vers moi.

Transforme-toi en miroir,
j'ai besoin de nous voir.









Regarde au loin, Camarade,
tu verras la mer.

Imagine que tu nages,

que sont morts les requins.
Imagine-moi noyé,

les cauchemars en bouées,
et qu'autour de la vase,

y’a nos heures qui s'évadent.

Camarade, regarde au loin,
tu verras que le sable c'est pas si fin.
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Je vieillirai comme je veux et ou je veux.
Je tournerai sGrement le dos a ma vie,

a tous ces moi que j'ai été,

que je ne suis plus.

Jaurai des tas de remords mais aucun regret.
Jerierai tout le temps,

le torse bombé faisant face au vent.

Et surtout,

je n’irai pas a mon enterrement.









Fais entrer le ciel par la fenétre
Que séche enfin ma peau

Et qu'enfin la cigarette

Se récite en demi-mots

Et j'écrirai sur les volets

Que le soleil peut s’habiller
Quand tu proménes a demi-nue
Quand le soldat inconnu

Joue au héros

A la fenétre

Nous prend de haut

Nous prend la téte

Et si tu regardes par la fenétre
Alors tu verras pleuvoir mes os

Et les éclairs en cigarettes

Se consumeront comme nos héros
Et j'écrirai dans la buée

Que nos yeux sont des bouées
Que l'océan cest de la boue

Et qu'il vaut mieux mourir debout
Comme nos héros

Comme nos fenétres

La fin des mégots

Ca se féte

Pends-moi de haut

Prends-moi tout court

En échafaud

Comme en amour

L'héroisme c’est pour les morts
Alors meurs-moi un peu moins fort
Et s'il-te-plait ouvre la fenétre

Que respirent les cigarettes





















Dans la ruelle des chiens sordides, y'a plus que des lampadaires qui
crachent du vide. J'y traine un peu mes pas, la fin du monde attendra.






Laurent Santi, Je détruis ma maison, 2014
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