


Il faut guetter le bleu du ciel sans cesser de remuer le couteau dans la plaie. 
Gérard Guégan



	 Au commencement était le verbe, et puis le sujet et le 
complément. Je me fendais les lèvres sur mes poèmes, je m’y cassais les 
dents. Le chiendent poussait dans le jardin, et  je n’avais que mes mots 
pour désherber. 

	 Alors on écrit, on écrit, on écrit. En me disant que si ça fait 
brûler mes doigts, je n’aurai plus à aller bosser à l’usine ou  dans les 
champs. Échec, doigts ignifugés, il reste au moins les ongles à ronger, les 
mots à ranger.

	 Trou noir, pages blanches, plus blanches que la nuit. On 
insomnise, trouve un vieil argentique à la poubelle. Déclic, les joues 
rougissent à cause des claques. 

	 Je barbote dans mes textes et mes photos, partout ailleurs c’est le 
chaos.

	 La poésie parce que la prose c’est épuisant, les vers parce que 
nous finirons tous rongés par eux. 
	 Dans mes textes, refuser d’aller au bout de la ligne. Créer du vide, 
donner le vertige. Questionner  le monde avec quelques vers, sauter dans 
le sens sans parachute. 
	 Faire rimer les contraires, transformer les antithèses en 
synonymes. Mélanger déclarations d’amour et appels au meurtre, 
épitaphes et acronymes. Les fleurs bleues sont comme les 
chrysanthèmes, elle grandissent grâce au fumier. S’enivrer du parfum 
d’une rose, écarteler le jardinier.
	 Parler de la pluie et du beau temps, du big bang et de 
l’apocalypse. Entre défendre les faibles et les condamner à mort, il n’y 
a qu’un point-virgule de différence. M’adresser à toi, leur parler à eux, 
déclamer dans la rue  ou laisser un post-it sur le frigo.
	 Tout ça, ça revient au même, écrire des poèmes c’est à la portée 
de tous. Les donner à lire c’est être un peu fou. C’est la différence entre 
écrire avec ses tripes et les revendre à un boucher.



	 La photo c’est pas pareil, elle exige moins de me déshabiller. Elle 
est aussi introspective, ceci dit. Quoi que je prenne en photo, ce n’est que 
moi que je raconte. Ma ville, ma chérie, mes amis, mes inconnus, tout est 
bon  pour tracer ma propre carte. La photo, c’est un pays d’apatride dont 
il fallait bien un jour écrire un guide. 
	 Cette contrée photographique, je l’ai parcourue pendant des 
années à dos de Pentax. L’argentique m’a beaucoup appris. J’ai appris à ne 
pas mitrailler. Les armes c’est dangereux. J’ai aimé l’obscurité rougissante 
du labo et l’odeur de la chimie. La tête penchée sur le révélateur, j’ai 
frissonné en regardant du papier blanc devenir immeuble, cheveux ou 
encore train abandonné.
	 Je suis un homme ingrat, et je t’ai tourné le dos, laboratoire, 
tellement tu te faisais rare. Depuis, j’ai adopté des enfants numériques, on 
a même appris à s’aimer.
	 Le noir et blanc m’a obsédé pendant des années. C’est la trace 
de l’enfance, quand j’étais intimement persuadé que mes grands-parents 
avaient vécu dans un monde sans aucune autre couleur. C’était logique, 
j’avais vu tous les Chaplin.  
	 La couleur est arrivée sur le tard. On m’avait bien dit au Pôle 
Emploi qu’il fallait que je devienne adulte.

	 Dans ma maison, images et mots se bousculent, se battent parfois, 
s’aiment toujours, et le soir font l’amour pour accoucher de toute une 
armée de moi. J’écris les cigarettes pour mieux photographier le cendrier. 
J’écris le café que je renverse sur mes négatifs. J’écris la pluie quand j’ai 
la flemme de sortir, je photographie le soleil quand je veux picoler en 
terrasse.
             
	 Je me demande souvent si vous montrer tout ça est une bonne 
idée. Les photos, les poèmes, c’est ma maison. Je vous fais tout visiter 
comme si j’étais agent immobilier. Je vends ma maison, je détruis mon 
intime. En vendant mes démons, je détruis ma maison. Il ne reste pas 
grand chose à fourguer. Je vous cède à bon prix mes exodes et mes 
névroses, le lit de mon enfance dans lequel j’ai désappris à dormir. 
Je solde la campagne et j’offre même mon ennui d’antan, et ces nuits 
languissantes qui fuyaient en rampant. Je détruis ma maison et puis ses 



 alentours, pour laisser du courrier le facteur devra faire un détour. 

	 Je regarde souvent le monde en noir et blanc, parce que j’ai peur 
de me rendre compte qu’en couleur, ce qui tombe des yeux des nuages 
n’est pas de l’eau mais du sang. Les photos en couleur me servent de 
réveil, elles me rappellent que la réalité n’est pas toute grise. Alors quand 
l’eau coule et se fait encre, je m’assois sur un banc, je sors mon carnet et je 
t’attends. 

	 J’essaie de désarmer le désespoir et la tristesse, afin d’être le seul 
à avoir un fusil. J’impose ma dictature à tout un peuple de syllabes et 
d’images qui sans moi serait opprimé par un autre. Je veux envahir le 
monde parce que ce que j’ai à exprimer est trop gros pour un journal 
intime. Je suis le contremaitre de l’usine de mes rêves, et la pointeuse a le 
goût de tes lèvres.   

	 Tu vois, je t’offre ces pages parce que les fleurs c’est périssable et 
que chaque lettre est faite pour ta bouche.

	 Finalement, je détruis ma maison mais il reste toujours les 
fondations.







J’attends
Tu attends
Il attend
Elle aussi, d’ailleurs

Nous attendons
Vous attendez
Ils partent sans nous
On reste sur le quai

La voix enregistrée nous annonce
Que nous avons raté nos vies













On regardera notre enfance 
comme on a regardé passer les trains.







Finalement on a raté les deux.
Le train était en retard,
l’enfance en avance.
Il ne nous reste plus qu’à grandir
et à 
dérailler.









Pose tes pommes dans mes paumes,
on recrachera les pépins.
Assassine mes démons,

Je chérirai les tiens.

Lis les lignes dans mes paumes,
Dessine-moi un chemin. 
Vandalise mes démons,

Je m’occupe de tes mains.









Ils ont fait des travaux
Les cages ça s’améliore
Mais même une cage en or
C’est juste des barreaux
Et des morts

















Toi,
je t’ai vue de côté,
tu regardais ailleurs que vers moi. 
 
Transforme-toi en miroir,
j’ai besoin de nous voir.







Regarde au loin, Camarade, 
tu verras la mer. 
Imagine que tu nages,
que sont morts les requins.
Imagine-moi noyé,
les cauchemars en bouées,
et qu’autour de la vase,
y’a nos heures qui s’évadent.

Camarade, regarde au loin,
tu verras que le sable c’est pas si fin.







Je vieillirai comme je veux et où je veux.
Je tournerai sûrement le dos à ma vie,
à tous ces moi que j’ai été,
que je ne suis plus.

J’aurai des tas de remords mais aucun regret.
Je rierai tout le temps,
le torse bombé faisant face au vent.
Et surtout,
je n’irai pas à mon enterrement.







Fais entrer le ciel par la fenêtre
Que sèche enfin ma peau
Et qu’enfin la cigarette
Se récite en demi-mots
Et j’écrirai sur les volets
Que le soleil peut s’habiller
Quand tu promènes à demi-nue
Quand le soldat inconnu
Joue au héros
A la fenêtre
Nous prend de haut
Nous prend la tête

Et si tu regardes par la fenêtre
Alors tu verras pleuvoir mes os
Et les éclairs en cigarettes
Se consumeront comme nos héros
Et j’écrirai dans la buée
Que nos yeux sont des bouées
Que l’océan c’est de la boue
Et qu’il vaut mieux mourir debout
Comme nos héros
Comme nos fenêtres
La fin des mégots
Ça se fête

Pends-moi de haut
Prends-moi tout court 
En échafaud 
Comme en amour
L’héroïsme c’est pour les morts
Alors meurs-moi un peu moins fort
Et s’il-te-plaît ouvre la fenêtre
Que respirent les cigarettes















Dans la ruelle des chiens sordides, y’a plus que des lampadaires qui 
crachent du vide. J’y traîne un peu mes pas, la fin du monde attendra.
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