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Rien ne se fixe.

Tout n’est qu’interprétation,
Réinterprétation de nos perceptions.
Jouons-nous des apparences.

Il s’agirait ici de matérialiser la mémoire, une mémoire subjective,
revétant plusicurs degrés de vérités. De mener une réflexion sur la
perception corporelle a travers le temps. Une expérience visuelle,
un effacement psychique et matériel.

Entrer en contact avec le monde extérieur qui nous entoure, avec
le seul outil que nous avons tous : les filtres de nos sens et de notre
entendement.

L’anatomie d’un souvenir se déroulerait ainsi :

On peut enlever un calque dans un souvenir,

Ajuster une ambiance, rajouter une personne.

Augmenter un autre détail ou au contraire ’atténuer,

Au gres de notre inconscient, subconscient...

Si il en manque un on ne le verra pas,

Siil y en a un de plus on ne le verra pas non plus la différence.

Ce calque est assimilable a une surface d’eau,

Séparation silencieuse, la respiration n’est plus, le temps non plus.
C’est un autre temps, le temps de la narration.









Comme si il y avait plusieurs couches a I'image, une pro-
fondeur, chaque calque rendrait la perception de celle-ci
différente. Peut-étre un peu plus floue, un peu plus vraie.

Prendrez-vous un morceau de Madeleine ? La saveur de
ce morceau de réel emplie d’affecte. L’essence de ce mo-
ment la deviendrait alors une image folle frottée de réel.
Une sorte de photographie mentale : « une hallucination
tempérée, en quelques sorte, modeste, partagée (d’un coté
« ce n’est pas la », de ’autre « mais cela a bien été) ». !

L’oeil d’une dame agée apparait. Elle relate ce qui semble
étre son passé. Celleci s’applique a des exercices de mé-
morisation et de mnémotechnique. Ce qu’elle va vous dire,
elle ne se souviendra plus de ’avoir dit demain.

Ceci pourrait étre le début d’un roman, le fragment d’une
vie. Ceci est peut-étre une histoire inventée, ou je vous
dirais que tout ceci n’existe pas. J’aurais pu vous racon-
ter dans un long prologue le personnage qu’elle aurait
pu étre, qu’elle a passé son enfance chez les soeurs dans
un couvent, qu’elle a ensuite rencontré un homme pres
de Lyon et qu’ils se sont mariés au Congo ou elle aurait
trouvé I’Afrique « trés charmant ». Puis de longues dis-
cussions, de voyages dont elle ne se souvenait plus mais
qu’elle voulait bien raconter et répéter a partir d’anciens
écrits et que j’aurais bien voulu vous transmettre. Mais qui
croire ? Et & quoi bon ? Au de-la du récit de sa vie, c’est
un voyage dans sa téte, une boucle face a la mer, lieu cher
a son coeur.

Ce que vous voyez a la surface de I’eau serait une image de
mémoire, une image préte a étre développée, fixée. Mais
il n’y a qu’un seul bac. Le bac a fixer n’existe pas vraiment
dans la téte de cette dame, il est abimée, voué a s’effacer
lui-méme.

! Roland Barthes,
La Chambre claire



! Michel Foucault,
enregistrement
L'utopie du corps
(Radio Feature,
1966)

Ce qui est projeté sur ’écran d’eau est a la fois une vision
intérieure, et une perception de I’extérieur.
L’image se révele puis disparait, elle ne se fixe pas.

Deux yeux représentés par les deux objectifs des caméras,
c’est une téte, une téte renversée (Vidéo Mémoire Symp-
tome).

Elle tente de prendre le contrdle sur ce temps visuel qui
défile sans cesse devant ces yeux. Ces images fuyantes, elle
décide de les attraper.

Comme disais Foucault : « ma téte : quelle étrange caverne
ouverte sur le monde extérieur par deux fenétres, deux
ouvertures, j’en suis sdr, puisque je les vois dans le mi-
roir; et puis, je peux fermer I'une ou I’autre séparément. Et
pourtant, il n’y en a qu’une seule, de ces ouvertures, car je
ne vois devant moi qu’un seul paysage, continu, sans cloi-
son ni coupure. Et dans cette té€te, comment est-ce que les
choses se passent ? Eh bien, les choses viennent se loger en
elle. Elles y entrent - et ¢a, je suis bien str que les choses
entrent dans ma téte quand je regarde, puisque le soleil,
quand il est trop fort et m’éblouit, va déchirer jusqu’au
fond de mon cerveau -, et pourtant ces choses qui entrent
dans ma téte demeurent bien a I’extérieur, puisque je les
vois devant moi et que, pour les rejoindre, je dois m’avan-
cer 2 mon tour. » '

Ce mémoire est composé de deux parties : une vidéo et un
écrit ; une vidéo témoin, une mémoire vivante ou le nar-
rateur, la dame dgée d’un geste chorégraphique (les mains
dans le bac photographique), narre ses souvenirs.












" Milad Doueihi,
conférence L oubli
numeérique - Eblouis
par Uoubli

Ce matin vous avez vu dans la rue une affiche ou il y avait
écrit : Numeérisez vos souvenirs.

Et vous ? Avez-vous numérisé vos souvenirs de I'été der-
nier ? Sur une clé USB, une carte mémoire, un disque dur,
graver sur un cd ou en ligne sur un réseau social peut-étre.
Et vous vous souvenez de votre ordinateur qui a cramé
et ou tous vos fichiers, dossiers se sont envolés... Et tous
ses déplacements de supports qui ne font que fragiliser ses
images numérisées qui ne deviennent que la copie de la
copie d’un vieux souvenir que vous avez peut-étre délais-
sé vous-méme. Le statut de la mémoire a changé comme
I'indique Milad Doueihi lors de la conférence L’oubli nu-
merique - Eblouis par Ioubli pour le Nouveau Festival en
2014 ; Le théorien de religion et de la culture numérique
se questionne sur « le statut de ses souvenirs numérisés
et si ceux-ci peuvent toujours avoir le statut de souvenir
et éviter le risque de I’oubli malgré qu’ils soient déja en
forme numérique. »'

Ou peut-étre faites-vous parti de ceux qui font confiance
a leur téte, pour profiter de 'instant, du réel a travers ses
propres yeux et non ceux d’un appareil photo ou autre ca-
méra, écrans. Mais a force de vouloir tout conserver, nous
ne faisons qu’accentuer cet oubli.
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Peut-on stoker un souvenir, comme on range un vieux
manteau que I’on ressort quand nous voulons ? Dans une
boite ? Une armoire bien rangée ?

Antoine Roquentin, le personnage de Sartre dans le ro-
man La Nausée se demandait : « Ol donc conserverais-je
le mien ? On ne met pas son passé dans sa poche ; il faut
avoir une maison pour I’y ranger. » Mais celui-ci ne pos-
sede que son corps : « un homme tout seul, avec son seul
corps, ne peut pas arréter les souvenirs ; ils lui passent a
travers. » '

Peut-étre que cela passe-t-il d’une certaine maniere a tra-
vers ou devant les yeux ? Ce serait ¢ca ce qu’on appelle une
image mentale, une impression visuelle, une image de mé-
moire. Nous savons la supériorité de la vue sur les autres
sens et le pouvoir de la mémoire visuelle dans I’apprentis-
sage.

Une image mentale que chacun pourrait reconstruire par
la remémoration. En effet Jacques Aumont, dans son livre
intitulé L’image, décrit I'instrument de remémoration par
I'image grace a un schéma perceptif une faculté a « utiliser
toutes les capacités du systeme visuel, et notamment ses
capacités d’organisation de la réalité - et a les confronter
aux données iconiques précédemment rencontrées, stoc-
kées en mémoire sous forme de schématique. »

Toute I'intrigue de La Jetée de Chris Marker passe par les
yeux d’un prisonnier forcé de voyager dans le temps, le
passé mais aussi le futur, car celui-ci est doué « d’images
mentales tres fortes » °. Plongé dans un état de veille et
de réve, un bandeau sur les yeux reliés a une machine, le
personnage revisite le passé et recherche le visage de cette
jeune femme, comme s’il cherchait sur les photographies
d’un album. A travers ses yeux perdure une vision qu’il
recherche, une image sur la rétine, un effet durant lequel
la sensation de la vue persiste.
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1
Jean Paul Sartre,
La Nausée

2 Jacques Aumont,
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3 Chris Marker,
La Jetee



! Laurent Mannoni,
Le grand art de la lu-
miere et de 'ombre

2 Chris Marker,
La Jetée

3
Jacques Aumont,
conférence, Nou-
veau Festival

* et Gilles Deleuze,
Proust et les signes

Le physicien Patrice D’Arcy au XVIII° si¢cle a réalisé de
multiples expériences afin de déterminer la durée des ces
impressions lumineuses ; qu’il estima a 1/7&éme de seconde.
Au siecle suivant Joseph Plateau, physicien et mathémati-
cien reprit ces recherches et écrit en 1827, La Correspon-
dance mathématique et physique : « Cette impression qui
dure encore quelque temps apres la disparition de I’objet,
ne s’évanouit pas elle-méme instantanément ; il est plus
probable qu’elle décroit graduellement jusqu’a devenir
nulle » ",

Ainsi I'image ne durerait que 1/3 de seconde a travers
nous avant de s’échapper et de laisser derriere elle cette
impression visuelle avant de passer dans I’oubli.

Au début du film de La Jetée, le narrateur nous dit :

« Rien ne distingue les souvenirs des autres moments : ce
n’est que plus tard qu’ils se font reconnaitre, a leurs cica-
trices. »

Le souvenir ne serait tout d’abord par reconnaissable en
tant que tel mais surtout laisserait une marque, une cica-
trice qui ne s’effacerait pas et qui nous permettrait de trou-
ver un sens plus tard. Jacques Aumont, critique et univer-
sitaire, lors de la conférence L’absence et I'oubli, évoque
I’idée d’étre frapper d’oubli, pour reprendre ses mots : « Je
frappe d’oubli quelque chose »°. Quant a Gilles Deleuze,
le philosophe utilise le verbe forcer dans son livre Proust et
les signes : ses « impressions qui nous forcent a regarder,
des rencontres qui nous forcent a interpréter, des expres-
sions qui nous forcent a penser » * et nous forcerait ainsi
a en chercher le sens, a I'interpréter. Deleuze discerne la
mémoire volontaire de la mémoire involontaire. Selon lui,
la mémoire volontaire viendrait trop tard car celle-ci ne
serait pas capable de sélectionner les souvenirs a garder.
La mémoire involontaire se déclencherait grace aux signes
sensibles ; Proust cité par Deleuze : « Je n’avais pas été
chercher les deux pavés de la cour ou j’avais buté. Mais
justement la fagon fortuite, inévitable dont la sensation
avait été rencontrée contrdlait la vérité d’un passé qu’elle

ressuscitait, des images qu’elle déclenchait ». > 7



Le souvenir d’'un moment passé serait déclenché par ses
signes sensibles qui pourraient étre : « qu’un bruit, qu’une
odeur, déja entendu et respirée jadis le soient de nouveau,
2 la fois dans le présent et dans le passé »

Use-t-on un souvenir, a force d’y penser ?

Le ressortir de la mémoire, le réactualiser chaque jour que
I’on y pense, le fragilise-t-il? S’effrite-t-il peut-étre, que petit
a petit un détail de ce moment, s’atténue, se transforme ?
Serait-il possible d’oublier a force de penser ?

Sartre indique la possibilité que ’on puisse « user un sou-
venir » : « Celles-la (histoires vivantes) je les évoque avec
précaution, quelquefois, pas trop souvent, de peur de les
user. J’en péche une, je revois le décor, les personnages,
les attitudes. Tout a coup, je m’arréte : j’ai senti une usure,
j’ai vu pointer un mot sous la trame des sensations. Ce
mot-la, je devine qu’il va bientdt prendre la place de plu-
sieurs images que j’aime. Aussitot je m’arréte, je pense
vite a autre chose ; je ne veux pas fatiguer mes souvenirs.
En vain ; la prochaine fois que je les évoquerai, une bonne
partie s’en sera figée » °.
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! Wikipédia,
définition

2 Gilles Deleuze,
Proust et les signes

3 .
tout-sur-la-mé-
moire.com

Ce serait ¢a le symptome. Le Symptome de mémoire, mar-
qué par I’absence, la perte, un vaste espace empli d’échos.
C’est quelque chose que I’on ne voit pas vraiment, il appa-
rait, disparait.

Vous le ressentez aussi parfois, alors dans le doute pour
étre sir, vous regardez sur internet et tapez dans le moteur
de recherche et vous lisez : En médecine un symptome en
grec signifie : « rencontrer » et « accident ». Et donc a
P’origine de : « ce qui survient ensemble » '. La manifesta-
tion d’un état, un état des choses : un signe. D’un point de
vue étymologique, le mot grec « signe » aurait un lien de
parenté avec le mot « symptome ». Alors il faudrait décryp-
ter et interpréter vos sensations comme des signes. Selon
Deleuze : « Tout symptéme est une parole, mais d’abord
toutes les paroles sont des symptomes »°.

Vous lisez les conseils a suivre : « Pour reconnaitre un
symptome de perte de mémoire, voici quelques conseils.
Découvrez aussi quelques solutions pratiques pour y re-
médier...

e Pour éviter une désorientation temporo-spatiale, habi-
tuez-vous & nommer a voix haute les lieux ol vous vous
trouvez.

e Au réveil, pensez aussi a vous souvenir de la date du
jour. De cette maniere, vous vous construisez des reperes
spatio-temporels.

* Apprenez a déstresser pour conserver vos facultés cogni-
tives. Une heure par jour, réservez-vous donc un moment a
ne rien faire. » >
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Pensez a un lieu, votre chambre ou la maison ot vous avez
passé votre enfance, un endroit que vous avez découvert
lors d’un voyage ou méme imaginaire. Un espace assez
grand avec des coins et des recoins pouvant contenir au-
tant de détails que vous le souhaitez. Pensez a un locus
dans lequel ranger, déposer, ce que vous voulez vous rap-
peler sous formes d’images, de signes distinctifs ou de sym-
boles. Des lieux que 'on parcourt comme on récite son
texte.

Cela pourrait étre votre musée préféré. Tout comme dans
La Jetée ou le narrateur rencontre la jeune femme, entre
les statues antiques morcelées : « D’autres images se pré-
sentent, se mélent dans un musée qui est peut-étre celui de
sa mémoire. » '

Les premiers théoriciens distinguaient la mémoire arti-
ficielle qui constituait une écriture intérieure, ils imagi-
nerent un lieu de mémoire. Ceux-ci doivent étre « réels »,
inspirés de lieux mémorisés au cours de voyage dans des
édifices, les plus efficaces seraient des lieux « solennels et
rares » comme par exemple des Eglises. Les théoriciens
indiquent des regles pour le choix de ces lieux :

1) Endroit tranquille pour éviter de troubler l’intense
concentration nécessaire a la mémorisation.
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! Chris Marker,
La Jetée



2. .,

inspiré de lectures
de Frances A. Yates,
L’art de la mémoire

2 Chris Marker,
Immermory

2) Pas trop semblables (éviter les entrecolonnements iden-
tiques et trop nombreux)

3) Lieux proportionnels aux images qu’ils doivent contenir
4) Ni trop éclairé, ni trop obscur

5) Chaque lieu doit étre séparé par des intervalles modé-
rés, environ une dizaine de meétres.

Ces théories présupposent que chaque individu possede
son propre lieu. 2

Tout au long de sa vie, Chris Marker n’a cessé¢ de ques-
tionner sa mémoire personnelle et la mémoire collective.
ITacréé en 1997 un CD-ROM intitulé Immemory qu’il pré-
sente comme la « visite guidée d’'une mémoire ».

I1 écrit dans son texte Immemory et évoque I'idée d’éta-
blir la Géographie mentale récoltée de « photos prises par
hasard, des cartes postales choisies selon I’humeur du mo-
ment, a partir d’une certaine quantité commencent a des-
siner un itinéraire, a cartographier le pays imaginaire qui
s’étend au dedans de nous. » Ce programme y propose sa
propre navigation aléatoire, a travers plusieurs territoires
propre au cinéaste : la photographie, la guerre, le cinéma,
la mémoire... il considere : « les fragments d’une mémoire
en termes de géographie. » (...) De cette mémoire nous
pourrions dessiner la carte »°.
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Le temps est ce que nous avons de plus réel, il est un cadre
essentiel par lequel nous appréhendons le monde. Serait-il
possible que le temps devienne une illusion subjective ?

Dans le film La Jetée, le narrateur évoque :

« Dans ce monde sans date »

« Le temps s’enroule a nouveau, L’instant repasse »
Ou encore :

« Avec quelque part en lui,

Le souvenir d’un temps deux fois vécu » '

Le cinéaste Chris Marker démontre la possibilité photo-
graphique de créer un écrasement du Temps®. Toute la
structure du film en elleméme en étant un photo-roman,
un voyage mental d’une photographie a ’autre, sans véri-
table soucis de chronologie, une navigation dans le temps
par la mémoire. La photographie pourtant porteur de vé-
racité de « ¢a a été » ici devient I’empreinte d’une image de
fiction qui demande a étre lue, a étre raconté.

La mémoire pourrait-elle étre soumise a ce que Roland
Barthes appelle Le Vertige du Temps écrasé ?

Car nous le savons la mémoire mais surtout le passé existe
en nous de fagon fragmentée. Notre mémoire vogue d’un
actuel présent a un actuel passé, des bribes d’images, des
morceaux d’affects, se recomposant et se superposant des
que nous faisons appelle a notre mémoire involontaire
telle que la nomme Deleuze.

Comme une juxtaposition de temporalités, de sensations
anciennes superposées a des sensations actuelles et s’éten-
dant sur plusieurs époques. Ce temps écrasé, juxtaposé de
multiples couches d’épaisseurs.
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La Jetée
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La Chambre claire



"Roland Barthes,
La Chambre claire

3 Jean Paul Sartre,
La Nausée

Il est arrivé ce moment, ou face a cette photographie, le
corps doit se ressembler, s’identifier. Se reconnaitre a
I'image a laquelle vous vous étiez fait d’appartenir ; Et
méme habitué durant toutes ces années. Mais étrange-
ment aujourd’hui ce n’est plus le cas. « C’est « moi » qui
ne coincide jamais avec mon image »' comme I'indique
Roland Barthes. Alors vous vous refaites tirer le portrait
sous un angle different, correspondant a celui que vous
voulez renvoyer aux autres.

Mais vous n’étes plus sir... Peut-€tre que c’est ¢a, se re-
connaitre, ne plus se reconnaitre. Peut-€tre que dans votre
sommeil, vous étes vous plongé dans le fleuve de I’oubli,
ol les ames du mythe d’Er, s’y sont arrétées apres avoir
traversé la plaine de Léthé. Pour y boire cette eau qui leur
fait oublier le souvenir de leur vie passée. Mais ce n’était
qu’un réve. Et pourtant ce matin vous vous regardez dans
le miroir de votre salle de bain avec plus d’insistance, a la
recherche de ce que vous étes.

Le miroir devient outil d’identification, une facon de se
définir a travers lui. Etre str que ’on est la.

Comme Antoine Roquentin, le personnage principal de
Sartre dans la Nausée se questionne sur son reflet : « "Si
tu te regardes trop longtemps dans la glace, tu y verras
un singe." J’ai du me regarder encore trop longtemps : ce
que je voies est bien au-dessous d’un singe, a la lisiere du

monde végétal, au niveau des polypes. »
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Il existe plusieurs types de miroirs : le miroir commun,
une simple surface plane réfléchissante qui vous renvoie
votre propre image renversée, et le miroir non-renversant
connu sous le nom de « true-mirror » composé de deux
surfaces qui se rencontrent, formant un angle a 90°. Ce
dernier renvoie I'image de vous telle que les autres la per-
coivent. Mais celui-ci est tres rare.

Il existe également le miroir de Claude Lorrain, appelé mi-
roir noir, un miroir convexe réputé pour étre démoniaque
et qui suscite peurs et croyances de forces surnaturelles. Si
I’on croit ses dires le miroir noir pouvait réfléchir I'image
des démons intérieurs a son utilisateur.

De plus quand le regard de celui qui se perd dedans comme
absorbé, décroché de la réalité, serait méme plongé dans
un léger état d’hypnose. Il est pourtant un véritable outil
de perception optique pour les peintres du XIXeme siecle.
Ceux-ci devaient tourner le dos au sujet choisi, afin d’utili-
ser cet outil. Arnaud Maillet dans son livre Le Miroir noir,
I’instrument dans sa capacité a fixer une image car il fallait
se méfier des reflets changeants et resté tout de méme une
« vision de I'imagination » '. De plus le miroir noir rédui-
rait le paysage qu’il reflete a ’échelle humaine, une mise a
distance a taille de la main et permettrait donc la prise de
conscience du corps, car faisant partie intégrante par sa
position spatiale.

Dans le programme Immemory de Chris Marker, le ci-
néaste nous montre la photographie en noir et blanc de
I’oncle Anton, on y distingue des arbres sur le lit d’une
riviere et a peine ce qui ressemble a une silhouette avec
annoté en dessous « Ici oncle Anton n’est identifiable que.. » et
ala photo suivante « ..par son reflet » > montrant son reflet
dans I’eau mise en évidence.
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]Roland Barthes,
La Chambre claire

2 et 3 Gilles Deleuze,
Proust et les signes

Malgré ces multiples outils d’identifications, nous sommes
toujours dans une certaine incapacité a se voir vraiment.
Etant dans une perpétuelle recherche de ce que ’on pour-
rait étre. Nous nous débattons avec des images « partiel-
lement vraies, et donc totalement fausses »'. Le fragment
entretien une forme de vérité selon Barthes qui ne recon-
nait sur ces photographies sa meére « que par morceaux ».

Ce reflet nous ferait sentir cette angoisse fondamentale de
notre existence tragique et nous ramenerait de plein fouet
a leffroi de cette fin, 'inévitable limitation de notre exis-
tence. Pourtant nous restons toujours face a cette impossi-
bilité de voir notre propre mort.

Comment passer outre ?

Ne plus y penser ?

Ou simplement nier ?

Toute I'intrigue de La Jetée, par le choix du médium pho-
tographique et le contenu de I’histoire, Chris Marker ne
cesse de nous confirmer I'impossibilité de voir la mort
mais aussi de voir sa propre mort. Le personnage est en
effet dans un état de déséquilibre, un état de veille entre le
réve et la mort. Celui-ci meurt a travers les yeux de la jeune
femme qu’il recherche.

Proust cité par Deleuze : « Quand nous imaginons que
nous serons encore assez vivant pour voir la téte que fe-
ront ceux qui nous auront perdu »*. Pourtant quand une
image, un souvenir se présente a vous, vous éprouvez cette
joie du temps retrouvé, en effet Deleuze se demande dou
vient cette « Joie si puissante quelle suffit a nous rendre la
mort indifférente »”.
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A méme cette surface d’eau, la perception est trouble, les
mots se cherchent. La vieille dame caresse I’horizon et
tente de rendre plus lisible le paysage de sa mémoire.

Elle dépeint une réalité particulicre qui n’est peut-étre
qu’une illusion. Serait-ce un vague souvenir de plusieurs
vacances d’étés confondus, un épisode passé a la télé cet
aprés-midi la... ou une image fugitive de ce temps originel ?
L’histoire est dénaturée.

Il transparait un imaginaire a s’y m’éprendre rempli
d’échos du réel. Avant elle avait a faire avec la réalité et le
réel. Elle distinguait ’'un et Iautre.

Mais se pourrait-il que sa réalité devienne exclusivement
le récit qu’elle s’en fait ? Et que petit a petit le réel s’ame-
nuise ?

Jacques Aumont évoque les notions de la fiction et ses li-
mites dans le cinéma dans son dernier livre Limites de la
fiction. Pour la définir : la fiction est un artefact, une inven-
tion parfois sous forme de récit. La fiction ressemble tres
fortement & une production mentale. Mais que se passe-t-il
quand la fiction naissante n’est pas volontaire, qu’elle de-
vient au de-la des théories sur la mémoire de Deleuze, un
phénomene inconscient lié a un état mental, un symptome.
Ou celui-ci prendrait le dessus d’une certaine manicre. Et
ou votre imaginaire deviendrait la seule facon dont vous

vous racontez le monde.
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La fiction deviendrait alors une vérité et un outil pour se
repérer dans le monde tel qu’il est aujourd’hui.

Cependant une ceuvre de fiction est plus certaine que la
réalité, car 'ccuvre de fiction est produite délibérément et
donc on ne peut s’y tromper, on s’y laisse transporter tout
en sachant que c’est faux. Alors que nous sommes toujours
apte a douter de la réalité, douter de son corps, de ce que
I’on voit, ce que I'on ressent. Car nous sommes toujours
soumis a nos perceptions et aux filtres de notre entende-
ment face & ce qui nous entoure et nous n’avons affaire
qu’a lui.

Pourtant la nausée que ressent le personnage de Sartre :
ce malaise physique qui lui faisait douter de la réalité, ou
le temps semblait s’arréter pendant qu’il s’attardait sur des
détails qui ’entourait. Mais cet état lui prouvait également,
qu’il était malgré lui encore vivant.

Car selon lui : « Rien n’avait I’air vrai ; je me sentais en-
touré d’un décor de carton qui pouvait étre brusquement
déplanté. Le monde attendait, en retenant son souffle, en
se faisant petit - il attendait sa crise, sa Nausée (...) »l.,

Une carte mémoire SD se trouve a 'intérieur de ce livret
dans laquelle se trouve un fichier vidéo, rempli d’oubli, de
discussions évaporées, des moments vécus et tout de suite
effacés par cette vieille dame.

A défaut de conserver ce qui a pu étre préservé, je décide
de numériser ce qui s’y échappe.

Mais comment conserverais-je 1’oubli ?

Et vous comment conserveriez-vous votre oubli ?

Encore faut-il savoir que vous avez oublié. Car lToubli est
oubli que quand quelqu'un de lextérieur vous fait remar-
quer que cest le cas, sinon vous ne le savez pas. Donc il faut
étre deux.
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J’ai écouté pendant plusieurs heures les récits de la vie de
cette vieille dame. Elle adore le soleil, I’été, la mer, le bruit
des vagues. Elle m’a expliqué le temps et les saisons. Son
temps et ’histoire telle qu’elle aurait pu étre.

A travers ses paroles, j’écoutais ce qui allait étre oublié..
A travers ses souvenirs, j’entendais mon inexistence.

Je voyais les traces dans le sable, jusqu’a ce qu’elles se
soient effacées au rythme des vagues : mais « Je ne connais
pas cette plage » dit-elle.

Et vous la connaissez-vous ?
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