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[La dechetterie]

J’aime observer le centre de tri selectif de ma ville, je
peux y rester des heures.

Pour y voir le ballet des vehicules qui se faufilent gauche-
ment entre les differentes bennes, c’est une ruche fou-
traque.

Pour la juxtaposition d’"humains tres differents, du vieux
paysan au noble de la ville, qui doivent tous respecter les
regles du jeu, du lieu, se croiser, interagir et trouver un
moyen de se comprendre.

Pour scruter la limite, le seuil en acier qui fait la difference
entre ce qui est encore la propriete d’'une personne et ce
qui devient dechet, une fois que I'objet quitte la main qui
le jette il n"est plus possible de le recupéerer, c’'est une
regle ecrite en noir sur fond jaune, « interdiction de mon-
ter dans les bennes »

Pour operer ce changement d’etat entre le coffre d'une
voiture et la benne il faut un geste volontaire.

Ce geste est parfois brutal, debarrasse de toute attention,
on sent I'habitude de I'opéerateur ou sa distance totale a
I'objet.

Il y a aussi la maniere precieuse, la main cajoleuse qui
preleve un vase pour le deposer dans la benne des en-
combrants, vase qui sera inexorablement broye par sa
chute ou par le prochain objet qui viendra le percuter.



[Lucie]

Assis a une table pour le dejeuner je voyais la salle
dediee se remplir par vagues successives de colle-
gues cherchant a se restaurer.

Les conventions etant ce quelles sont, un sac, une
echarpe posées sur une chaise marquent temporaire-
ment le territoire d'une personne partie se laver les
mains et qui compte bien revenir a la méme place.
Ce n'est guere un probleme sauf en cas d’'afflux d’af-
fames et de penurie de places vacantes.

Une autre convention etantce qu’elle est, les groupes
se forment en fonction de I'annee d’etude des per-
sonnes déeja attablees, a de rares exceptions.

Lucie du haut de ses premiers mois de presence a
I’'Ecole Supeérieure est arrivee.

Il restait une chaise sur laquelle veillait une echarpe,
elle la regarda un court instant, plissa le front car
elle comprenait le message et dans la meme se-
conde elle s’assit avec toute I'assurance du monde.
Elle releva lentement la tete et balaya furtivement
I"assemblee d'un regard attentif dans |’attente d’une
quelconque remarque qui n'arriva pas.



[Amandine]

Il y a eu des hauts et debats, cette incapacite unilate-
rale a trouver un compromis entraina une rupture. Ca
vient de loin, je veux dire qu’on la voit arriver, peut
etre méme qu’on la cherche parfois.

Cette question comme un fantome revient sans cesse,
que garde t-on de tout cela?

Des souvenirs mais lesquels, la derniere dispute? le
dernier calin?

Ou la derniere nuit, quand insomniaque d’etre trop
conscient du lendemain, on se dit que I'on peut sau-
ver le dernier petit dejeuner a deux, penser a ce que
I’on va dire et se reveiller seul car I'autre est déeja par-
tie travailler.



[Melanie]

Il faisait froid et le mistral avignonnais n’arrangeait rien.
Nous longions la portion de nationale 570 qui a le mauvais
gout d'etre a la fois dedoublee et de border un lycee en sor-
tie de ville.

[l faisait froid et j'ai vu une jeune femme qui roulait trop vite
dans sa Clio tout en telephonant, je me suis dit que si un
gamin traversait...

Il y a eu le coup de Klaxon du camion qui voulait prevenir
la gamine du danger, puis le bruit de I'impact de la meme
gamine sur le capot de la Clio qui doublait le camion.

Puis le silence et les arabesques d'un corps qui vole pour
atterrir lourdement entre deux voies.

Je me souviens etre arrive le premier.

Je me souviens qu’elle etait inconsciente, que je lui parlais
et qu’elle a voulu pousser un cri en revenant a elle mais que
ce n’etait qu’'un gemissement etouffe.

Je me souviens que les pompiers sont arrives rapidement
et que je suis alle voir la jeune conductrice prostree dans
sa Clio.

Je me souviens du capot enfonce, du pare brise fele et des
cheveux coinces dedans.

Je me souviens du flic qui m'a demande sechement si
j'etais le conducteur de la Clio.

Et quand je m’en souviens...



[Laurence]

Hier j'ai croise Laurence en sortant de chez moi.

Elle est grande, fine, diaphane, elegante, poete et un peu
hors du temps aussi.

Quand elle parle je suis péenetre par la douceur de sa
voix, par l'acuite des mots qu’elle emploie et sa sensi-
bilite. Elle pourrait etre la somme de toutes mes profes-
seures de francais du college et du lycee.

Elle me dit qu’elle travaille autour de |'apparition/dispa-
rition, de ce qui est fugace, de I'"humain et sa trace, j'ai
I'impression qu’elle incarne ce qui la preoccupe.

L’echange est tres court, je la vois elle meme comme un
spectre, nous nous croisons une fois par an au detour
d'une rue, c’est toujours inattendu, plaisant, court, et
quand nous nous quittons, la vie reprend son vacarme et
cet instant ne semble avoir ete que reve.



[L'eclipse de lune]

Le 27 Juillet avait lieu une eclipse de lune particuliere,
elle etait totale et le phenomene ne se reproduirait pas
avant longtemps.

C’est aussi un moment privilegie, partage a la table d'un
restaurant avec ma mere et ma grand-mere.

A la fin du repas, nous marchames le long de la digue qui
entoure le village. En evoquant cette eclipse, ma mere me
fit remarquer que la prochaine serait dans une trentaine
d’annees et qu’elle ne la verrait surement pas, ma grand-
mere surencherit, rien de dramatique, rien de triste, juste
un constat, de simples mathematiques.

Sur le retour, seul dans mon vehicule, je me suis deman-
de ce qui resterait de ce moment a la prochaine eclipse...



[Les urgences]

J’ai achete un nouveau velo pour remplacer celui que
I'on m‘avoleily ab ans.

Apres l'avoir precautionneusement deballe j'ai voulu
regler le frein avant et j'ai laisse un bout de mon index
gauche dans l'etrier de frein, la premiere balade fut donc
un tour aux urgences.

En journee I'ambiance est bien moins oppressante que la
nuit mais I'attente n’en n’est pas moins pénible.

J'ai eu tout le temps de regarder le personnel, les visi-
teurs, le materiel et les patients qui arrivaient sur chariot.
J'ai souri en voyant un tuyau au plafond qui portait I'eti-
quette « vide medical ».

Je me suis demande si c’etait un clin d’oeil aux pro-
blemes financiers du monde hospitalier...

Une petite dame pimpante qui devait avoir 80 ans s’est
assise a cote de moi. Elle m’a demande de sa voix fluette
comment allait mon doigt qui trempait dans une solution
anti bacterienne rose fluo.

Je lui repondis que si j'attendais depuis longtemps alors
mon probleme ne devait pas etre bien grave.

Je lui rendis la politesse et lui demandais ce qui I'ame-
nait la, elle me repondit que son epoux reparait une char-
rue quand celle-ci bascula et lui ecrasa les cotes.

Elle ne put s’empecher de rigoler car au final il s’en tirait
bien et il lui avait méme avoue qu'’il savait pertinemment
ce qui allait se passer avant de bricoler, « un vrai gosse »
ajouta t-elle, puis elle me salua et partit.



[PTFE]

Des amis m’ont prete leur appartement recemment,
j'etais comme chez moi mais je n'oubliais pas que j'etais
chez eux!

Bien sur, les differentes pieces d'un appartement
changent de I'un a l'autre et c’est la cuisine qui offre le
plus gros depaysement.

Une planche a decouper reste une planche a decouper
mais la leur etait blanche : en Teflon.

Au centre de cette planche se trouvait une tache rou-
geatre aux contours flous, a la radio Sebastien Paour an-
nongait que des activistes vegans avaient pris des bou-
cheries pour cible et que les bouchers ne comptaient pas
se laisser faire.

Je coupais des tomates avec application et me deman-
dais si la tache rougeatre etait d'origine animale ou ve-
getale et si les assiettes etaient de nouveaux champs de
bataille.



[Alice]

Elle a 4 ans et a refuse tout net de me dire bonjour.
Nous avons fait la queue un long moment pour manger
a la cafeteria puis elle a choisi la table a laquelle nous
dejeunerions.

Elle me rappela quel etait mon dessert et quel éetait le
sien pour qu’il n'y ait pas de confusion : je comprenais
I'importance de cette precision!

Comme j'allais chercher la petite cuillere que j'avais ou-
blie elle m’interpella et vint se blottir contre moi. Elle me
prit par la main, je sentis sa paume et ses doigts minus-
cules me serrer fort.



[Terrible]

Outil pour relativiser.

Il y a une scene du film « La belle verte » de Coline Ser-
reau qui est un ecrin pour le mot « terrible ».

On y voit une voiture heurter le retroviseur d'une autre et
une joute verbale s’en suivre.

Vincent Lindon, conducteur fautif, renverse le rapport de
force installe par I'autre conducteur vociferant car son re-
troviseur est abime.

Pour cela il enumere factuellement les dommages cau-
ses a la voiture tierce et les qualifie de terribles.

Ce mot, terrible, je le trouve magnifique.

Dans sa prononciation, par I'energie et le rythme que le
« T »etles « R » amenent.

On peut le chuchoter ou le declamer, il est fort par na-
ture, bien avant que I'on connaisse sa deéfinition.



[Le flottement]

Il y a dans ma vie un moment particulier, c’est un flotte-
ment.

Ce flottement est important autant que fragile. Il arrive
sans s’annoncer, toujours au meme endroit mais sa du-
ree m’echappe.

Je le cherche quand mes idees ne sont qu’agitation,
quand j'ai besoin d’y voir plus clair, en laissant decanter
ce qui m’encombre.

Il nest pas acquis, meme si je sais installer I'ambiance
qui l'appelle :

Je m’allonge sur le canape, je pose mes pieds en l'air
contre I'etai qui soutient une poutre vermoulue.

Je regarde les grandes feuilles vertes des avocatiers qui
ne semblent pas vouloir pousser, puis la porte en fer de
I’'etage, forgee par mon frere. Les chats dorment sur leurs
coussins.

Alors s’il ne fait pas trop froid et que la vie semble faire
une pause, je passe mes idees en revue, les unes apres
les autres. Lentement elles semblent se trier, se hierarchi-
ser, d’elles-mémes sans trop d’effort. L’'essentiel flotte, le
simple revient, les tourments sombrent.

Je peux m’assoupir un moment, un chat viendra sure-
ment se lover.
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