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[Preambule]

J'aurais aime etre initie a I'art tout jeune!

Recevoir un fort capital culturel’ en plus d’'un premier appareil
photo pour mes 5 ans...

Mais a la place j'ai eu des Lego!

Mon pere etait photographe amateur. Je detestais poser pour
lui, méme s'il n"avait en rien I'approche d’Irina lonesco ou Sal-
ly Mann dans son rapport au corps, a I'enfant, a la nudite.

A 23 ans j'ai acheté un premier appareil photo. Ma formation
s’est faite via internet chaque soir des cinq annees de mon
contrat avec I'armee de l'air.

A 30 ans j'ai passe le concours d’entree a 'ESAA, pour me
retrouver en premiere année, soit.

J'avais envie de sortir de ma zone de confort et d’apprendre;
sans quoi j'aurais surement arrete la photographie.

L'ecriture venait en support de mon travail photographique,
sans etre utilisee comme medium a part entiere : elle n’etait
pas autonome et comme les moralistes, j'espérais que les
mots sauveraient I'image?.

Je vous propose de revenir chronologiquement sur un pro-
cessus d’ecriture qui donne deux couleurs bien distinctes a
ce memoire. Plutot qu’'opposees, elles sont complementaires.
La premiere éecriture, appelee « snapshot », remplace les ins-
tantanés que je pouvais faire avec mon smartphone. Je laisse
desormais celui-ci dans ma poche et vis pleinement le mo-
ment present : ¢’est un mémento sensible qui relate des mo-
ments de vie.



Avec cette pratique legere j'ai decouvert le plaisir d'ecrire.
Pour commencer j'ai note de nombreux mots cles que j'agrée-
mentais d’'une succession de verbes a l'infinitif. Cette methode
m’a permis de mettre un mot apres I'autre comme on apprend
a marcher. Cela manquait de rythme et le ton assertif donnait
une certaine astringence a la lecture.

Ensuite, j'ai transforme les affirmations en questions pour ou-
vrir ma reflexion : les phrases se sont allongees. Le process
d’ecriture, s'il n’etait pas plus facile, devenait plus fluide.

J'ai egalement pris conscience que l'informatique via la fonc-
tion copier/coller influait directement sur ma maniere d’ecrire.
Il m’est impossible de structurer ma pensee d’une seule traite
quand j'ecris a la main et je ne peux plus me passer d’un logi-
ciel de traitement de texte.

Le « processus snapshot » est maintenant autonome, il est
egalement le point de depart et la colonne vertebrale et de ma
seconde écriture.

Je construis cette seconde ecriture a partir de mes expériences
de vie. Parfois anecdotiques, elles me servent de prismes pour
mettre en perspective ma pratique artistique et mon rapport
a la societe. Cette maniere de proceder emprunte a la liber-
te de ton d'Howard S. Becker®. Elle me permet de trouver un
equilibre entre reflexivite et egocentrisme. Ma recherche est
ainsi alimentee par I'apport des sciences sociales. Elles me
permettent de comprendre les méecanismes qui lient I'humain
a son environnement et aux objets.

L’expéerience et les theories proposees par les artistes qui ja-
lonnent I'histoire de I'art me servent egalement a construire
mon propre parcours. Comme elle est issue des snapshots



qu’elle precise et developpe, cette seconde écriture a volonte
a rester aussi simple que precise.

Le travail d’ecriture n'aurait pas pu se faire sans lecture. Mon
regard sur la photographie a reellement change suite a I'etude
de la « Chambre claire »* de Roland Barthes.

Ce livre m’a permis de comprendre les enjeux de la photo-
graphie; de debuter une reflexion personnelle sur ce méedium
alors que j’en etais « seulement » utilisateur auparavant.

Le « seulement » n'est pas reducteur, il marque un changement
de pratique : j'utilisais la photographie pour illustrer une pen-
see, figer une idee, je n"avais « seulement » pas idee des meca-
nismes que j'activais inconsciemment. L'autre livre cle auquel
j’emprunte est « Sur la photographie »® de Susan Sontag.
L'ordre de lecture est libre, sans chronologie a respecter. Il
n'y a pas non plus de hierarchie d'une couleur d’ecriture a
I"autre : I'objet mémoire devrait etre envisage comme une
expérience ou le lecteur decide de ce qu’il garde comme de
ce gu'il remise.

Il est en equilibre precaire entre une éecriture naissante et une
production plastique en pleine mutation : ¢c’est un vacillement.



[Le rapport aux autres]

La lecture de « La chambre claire » de Roland Barthes n’a pas
ete anodine.

Des nombreuses notions developpées dans cet essai, il en est
une qui surgit avant chaque portrait que je realise : Barthes ex-
plique que le croisement de quatre imaginaires provoque chez
la personne photographiee un sentiment d’inauthenticite.
Elle serait « celle gu’elle se croit, celle qu’elle voudrait qu’on
la croit, celle que le pho tographe la croit, celle de qui il se sert
pour exhiber son art.»’

La nature du rapport a I'autre est importante a mes yeux, 'y
suis d'autant plus sensible que je base la mienne sur la bien-
veillance. Qu’en est-il dans le travail ou la creation? Cette prise
de conscience pose une question d’ethique?.

J’ai envie de photographier des hommes et des femmes et
j'utilise I'appareil photo comme interface pour aller a leur ren-
contre. Je veux leur apporter autant qu’ils me donnent, comme
d’autres photographes humanistes I'ont fait avant moi.

C’est avec une approche bienveillante que Martin Schoeller
rencontre des SDF qu’il photographie de front, sans chercher
a marquer leurs traits ou a les rendre beaux. Il les montre tels
qu’il les rencontre, avec la meéme attention que pour ses por-
traits de chefs d'Etat et de celebrités.

Il utilise sa notorieté et ses portraits pour lever des fonds en
vue de construire un lieu de distribution de nourriture pour
sans-abris a Hollywood®.

Lee Jeffries photographie egalement des SDF mais avec
une methode inverse : en utilisant le close-up* il exagere des
traits de visages déja marqués que son usage agressif de la
post-production renforce.



Si le resultat est de prime abord saisissant, il reste une sensa-
tion de malaise : I'image obtenue n’est plus tant un portrait de
SDF qu’un portrait des imperfections, rides, et autres contu-
sions de SDF. C’est un portrait du materiau SDF!

Je ne me pose pas en police du bon golut en comparant ces
deux artistes, je cherche des limites, des reperes qui me per-
mettent de creer mon juste milieu.

La question du rapport a I'autre se pose egalement quand on
inverse les roles : quelle est la nature de l'invitation, quand on
me demande pourquoi je n'ai pas pris mon appareil photo, a
un evenement lambda...

Comme je ne sais pas encore apporter plus que 'on me donne,
je prefere m’intéeresser indirectement a I'humain : je dresse
une liste exhaustive des traces et empreintes qu'’il laisse et qui
parlent de lui en son absence.



[Le studio photo]

A guand remonte votre derniere visite chez un photographe?
A quoi ressemblait son studio?

Il y a le studio du photographe de portrait pour les photos
d’identite, le photomaton qui est son pendant automatise,
mais il y a aussi le studio du photographe de mode que I'on
rencontre dans Blow-up' de Antonioni : on y voit une deco-
ration minimaliste et futuriste, des assistants et des stylistes
en plus d'un photographe qui maltraite un groupe de jeunes
femmes lors d’'un shooting de mode qui semble interminable.
Ces studios a la personnalite bien differente ont en commun
d'etre installes en interieur, d"étre immobiles. La photographie
de studio est parfois percue comme utilitaire : sur un fond
neutre immacule...froide.

Ne pourrait-on pas envisager le studio sous une autre forme,
plus theorique?

Dans sa serie « Hommes du XXe siecle », August Sander pho-
tographie des individus dans leur « environnement d’origine
». La prise de vue se fait in situ : le sujet humain au premier
plan pose devant un arriere-plan censé lui correspondre?.
Francois de Smet explique que « nous ne pouvons physiologi-
quement pas nous dispenser de donner du sens a tout ce qui
nous entoure»®. Ici chaque regardeur cree une narration qui lui
est propre en fonction de ce que Sander lui donne a voir.

En 1985 Richard Avedon® publie « In the American West », tra-
vail qui peut faire echo aux portraits de Sander. Dans cette



serie Avedon photographie en plan americain des « gens or-
dinaires », de I'Ouest americain rural, devant un fond blanc
immacule.

Ce qui differencie a premiere vue ces travaux, ¢’est I'ajout d’un
fond blanc directement scotché sur le decor : sur les murs des
fermes, des etables, chez le modele. Avec ce fond blanc, ce
« presque rien », Avedon diminue I'impact visuel de l'arriere
plan en installant un contraste dans le niveau d’information
qu’il donne a voir : I'aplat de blanc apporte une douceur que
le sujet humain fracasse! Le « presque rien » est en fait un ca-
talyseur d’attention. L'interpretation du regardeur est toujours
possible mais celle-ci est moins ouverte.

Myong Ho Lee® tend une toile blanche derriere des arbres au
sein de clairieres et de champs. Son cadrage inclut I'arbre, la
toile et ce qui se trouve autour. Il opere une mise en abime du
dispositif photographique.

Cette toile blanche comme les fonds blancs d’Avedon, re-
centre le regard sur le sujet. Elle nous dit ou regarder, mais
ne remplissant pas tout le cadre, elle laisse une ouverture sur
I'environnement immediat de I'arbre.

L’artiste introduit un decalage dans la maniere d'apprehender
le sujet. Les arbres, objets naturels, sont photographies sur
un fond neutre a la maniere des photographies de catalogues
publicitaires. |l emprunte aussi a la photo d’identite dans la
normalisation® de sa prise de vue : avec un éclairage frontal
sans ombres marquees, sur fond neutre, le sujet occupant la
majeure partie de I'image.

Myong Ho Lee traite une chose a la maniere d’'une personne’.
Ces trois méethodes de travail si elles different dans le resul-



tat qu’elle produisent, partagent « la preparation d'un espace
de travail, méme dans une dynamique de court terme polari-
sé sur I'execution d'une tache planifiee®». Elles ont en com-
mun d’emprunter des outils du studio traditionnel comme le
fond neutre. En revanche, c’est la Photographie qui va a la
rencontre du sujet sur son terrain méme si celui-ci n’est pas
montre directement.

Je m’'aide de ces series et des questions qu’elles soulevent
pour nourrir ma production a venir : pour aller vers l'installa-
tion et repenser le rapport humain/objet. J’en retiens la possi-
bilite d'isoler de son environnement tout objet naturel, artefact
ou humain a l'aide d’un simple fond blanc. Il y a neutralisation
des reperes spatiaux et temporels.

Est-ce qu'une simple feuille de papier machine, placee der-
riere un caillou, peut bousculer 182 ans de photographie?



[Rigueur et maitrise]

Pour me demarquer professionnellement j'ai appris le collo-
dion humide. Cette technique photographique inventee en
1851 consiste a rendre photosensible une plaque de verre.
Il en resulte une epreuve unique appelee ambrotype. Cette
technique, tres peu utilisee de nos jours, reste captivante aux
yeux du public. Le traitement mediatique’ de ce procede suit
un schéma assez simple : la technique est longuement décrite,
saupoudree de mysticisme, le photographe qualifie d’alchi-
miste, et I'on nevoque qu’a peine la nature de ce qui est pho-
tographie. C’est un joli tour de magie.

Je vais clarifier ici les notions de maitrise et de rigueur dans la
photographie a I'aide d’une oeuvre centenaire.

Marcel Duchamp des ses premiers Ready Made rend la mai-
trise technique obsolete. Il presente son « Porte bouteilles? »
en 1936, objet industriel acheté vingt ans plus tot dans une
quincaillerie. S’il realise I'achat de I'objet c’est sa sceur qui le
signe selon des instructions precises. L'instauration de I'objet
dans un contexte non utilitaire cree I'ceuvre.

Il n'y a pas d’effet spéecial produit par I'artiste pour rendre I'en-
treprise saisissante ; « juste » un pas de cote. Le deplacement,
dans le sens de deménagement, du porte bouteille a son lieu
d’exposition parait debarrasse de toute technique. Il a cepen-
dant fallu une enfance entiere pour apprendre chaque mouve-
ment qui le compose.

Sil’'on demandait au public de decrire I'ensemble d’'une seance



photo du porte bouteilles, les reponses se focaliseraient sur
I"action photographique et occulteraient surement la part de
manutention de 'objet.

Je veux avancer l'idee que la photographie, qu’elle soit sur
plaque de verre ou realisee avec un smartphone, ne peut etre
debarrassee du spectre de la maitrise technique. Elle fait appel
a une interface méecanique entre ’'homme et son environne-
ment qu’il faut apprendre a utiliser. James Gibson introduit la
notion d’affordance ou « relation entre les proprietes de |'ani-
mal et les proprietes de I'environnement.[...] Cette opportunite
d’action ne peut etre pergue que si I'agent par son experience,
par son exploration, a selectionné les actions opportunes de
celles qui ne le sont pas ou moins.»?

Chaque epoque voit une evolution dans le savoir a mobiliser
pour realiser une photographie.

Les techniques dites primitives font appel a un opérateur qua-
lifie et experimente. Celui-ci est tour a tour chimiste, techni-
cien et photographe pour mener l'opération a bien, quand
I'utilisateur de I'lphone est un « simple » usager : une per-
sonne appuyant sur un déeclencheur.

Cela n’est rendu possible que par des industries qui travaillent
en arriere-plan pour faciliter la prise de vue. Cela fut initie par
Eastman Kodak des 1888 avec son Brownie Camera accom-
pagne du celebre slogan : “You press the button, we do the
rest.”*

Je remarque qu’en 2018 les smartphones et autres appareils
photos offrent la possibilite de faire, de maniere automatique
et sans connaissance precise de |'utilisateur, une photo nette
et bien exposee. Les imprimantes sortent des epreuves lisibles
et fideles a ce que I'on voit sur I'ecran.



Produire une photographie depend moins de la maitrise que

d’une certaine rigueur.

Larigueur est entendue icicomme préecision et non pas comme
inflexibilite®. Elle releve dans sa facon de faire et d'etre face au
sujet. Cadrer c’est inclure ou exclure des elements du champ
de I'objectif, cela releve de la rigueur. Le cadrage est indepen-
dant de la technique photographique, il est arbitraire et traduit
I'intention et I'attention de I'opérateur.

L’ecriture et la photographie ont en commun de survivre au
geste qui leur a donné naissance, en opposition a I'evanes-
cence de l'oral et de sa relative impréecision. Cette persistance
m’intimide encore dans le processus d’ecriture car rien ne
peux justifier que je sois imprecis : la rigueur dans le choix
des mots me semble dependre uniquement de I'attention et
du temps que je leur accorde.

Il en va de méme pour la photographie, I'apprehension en
moins.

Cette attention rigoureuse apportee au sujet pourrait peut etre
constituer I'acte le plus important de ma photographie.
Photographier un sujet, et I'ensemble des etapes tournees
vers cette tache, est peut etre juste un moyen de focaliser mon
attention de maniere rigoureuse : la photographie deviendrait
un moyen plus qu’une finalite.



[L'exhaustivite]

La photographie procede par prelevement d’echantillons
du reel a un moment donneé : elle pourrait etre le medium
de I'exhaustivite par excellence.

La question de I'exhaustiviteé peut porter sur differents mo-
ments du processus photographique, dans ce texte je vais
tenter d’en dresser une liste complete pour amorcer ensuite
une reflexion sur I'idee de serie et de quantite.

En 1932 se forme le « Group /64 » qui appartient au mouve-
ment de la « straight photography » ou photographie pure.
Edward Weston qui en etait un des membres fondateurs,
voulait que « I'appareil photo soit utilise pour enregistrer la
vie, pour restituer I'essence et la quintessence meme d’'une
chose, qu’il s'agisse de meétal poli ou de chair vibrante»'.
Cette recherche d’objectivite etait garantie par le respect de
regles et procedures. Notamment par le rejet de tout effet
de flou sur la photographie finale, par la reproduction des
negatifs via tirage contact qui exclue toute alteration op-
tique et la notion de pre-visualisation que developpe Ansel
Adams et qui consiste a se repréesenter I'image finale avant
d’avoir realise la prise de vue?.

Est-ce que cette recherche d'objectivite « absolue » tend vers
une forme d’exhaustivite? Dependrait-elle de la nettete de la
photographie?

Si Edward Weston avait defocalisée sa lentille contrairement a
son habitude et ses principes, le regardeur expérimenterait un
certain « niveau d’illisibilite » de la photographie.



Cela ne modifierait pas la scene en elle-méme, seulement sa
representation. Une photographie entierement floue est aussi
riche que son iteration nette.

Je veux dire qu’un caillou est un caillou, qu’il soit net ou flou
ne change rien a sa nature. Cela ne le rend pas absent de la
scene non plus, seule son identification est plus ou moins fa-
cilitee :

« Nous sommes obliges de croire a I'existence de |'objet re-
presente, et effectivement re-presente, c’est a dire rendu pre-
sent dans le temps et dans |'espace.»?®

Le regardeur peut etre degu si ce qu’il voit sur la photo ne cor-
respond pas a ce qu’il en attendait.

I me semble donc important de differencier la lisibilite de I'ex-
haustivite.

Nick Ut* est connu pour sa photographie dans laquelle on voit
Kim Phuc enfant, nue et en pleurs sur une route suite au bom-
bardement de son village avec du napalm.

Cette photographie nous montre le chaos d’'une guerre loin-
taine qui atteint les civils, elle donne un visage aux survivants
d’une exaction, elle illustre la detresse mais elle ne nous dit
rien de I'odeur des corps calcines. «C’est le texte ecrit dessous
qui la fait parler»®, qui nous donne le contexte, la photogra-
phie « remplit les vides de nos images mentales du préesent et
du passén»®.

Cette photographie fait partie des nombreux documents,
images fixes et animees, qui font de la guerre du Vietnam le
premier conflit mediatise’, bien avant la premiere guerre du
Golfed.

Quelle image vous viendrait en premier si je vous demandais
d'illustrer mentalement la guerre du Vietnam?



Combien d'images differentes obtiendrais-je si je posais la
question a un echantillon de mille personnes?

Combien d’images faut-il faire d'un evenement festif ou fu-
neste pour estimer que celui-ci est suffisamment couvert?
Ces interrogations introduisent la derniere partie de cette
etude sur I'exhaustivite.

Plus precisement elles posent la question du nombre d’items
necessaires a l’elaboration d'un travail seriel, elles concernent
tout projet independamment du medium utilise.

Je vais m’aider de I'oeuvre de Roman Opalka pour interroger
la notion méme d’exhaustivite, du travail de Bernd et llla Be-
cher pour la maniere de montrer un travail seriel et de Carl
Andre qui propose plusieurs iterations d’'un meme travail.
Opalka « en 1965, [a] defini un concept concernant I'image du
temps irreversible de la duree d'une existence, duree visua-
lisee par la suite des nombres de 1 a l'infini [qu’il peignait]
depuis»9.

Un corollaire de son protocole pourrait &tre qu’'un humain
dont I'esperance de vie est mathematiquement finie s’attele a
une tache infinie.

Son projet etait voue a I'echec des le depart, et le resultat de
toute une vie de travail le prouve.

Cette proposition cynique et tautologique n’est vraie qu’'a par-
tir du moment de sa mort.

Opalka dans son sacerdoce s’est rapproché a chaque instant
de sa vie du but qu’il s’etait fixe : approcher l'infini.

Je garde de cet exemple la liberte d’entreprendre une tache
(une mission) fut-elle non raisonnable et d'y consacrer le
temps necessaire pour la mener a bien.

Le travail d’Opalka me touche precisement pour sa liberte de



se lancer dans une tache qui echappe au raisonnable et qui a
occupé ce que je considere de plus préecieux soit une vie en-
tiere, et de s’en saisir de la maniere la plus libre.

Cette conscience de la liberte que peut prendre un artiste est
egalement enrichie de I'expérience des Becher. lls utilisaient
des protocoles de prise de vue stricts, semblables a ceux du
groupe F/64 cite plus haut, méme s'ils se revendiquaient d'une
filiation avec August Sander.

Les Becher ont consacre la majeure partie de leur vie a photo-
graphier des batiments en souffrance, ce qui represente une
somme consequente de cliches.

Je pose la question de la fin de I'accumulation des documents
qui constituent une séerie : quand est-ce que cela suffit? Howard
S Becker propose que « c'est assez quand I'ensemble de ceux
qui peuvent s’exprimer sur la question s’accordent pour es-
timer que c’est assez »'". Seuls les Becher, en tant qu’artiste
pouvaient en decider ici. Nadine LABEDADE™ a liste et classe
leurs travaux par type en detaillant le nombre de cliches et
series associes:

- Tours de refrigeration. 6 series de 9 photos.

- Hauts fourneaux. 5 series de 12 photos.

- Silos a cereales. 3 series de 12 et 3 series de 15 photos.

- Usines de traitement. 3 series de 15, 2 series de 16 et 1 serie de 12
photos.

- Chevalements, 1972-1983. 3 series de 12, 10 series de 15 photogra-
phies.

- Gazometres. 1 serie de 9, 1 serie de 12 et 3 series de 15 photos.

- Gravieres. 1 serie de 15 photos.

- Chateaux d'eau, 1970-1998 3 series de 15, 4 series de 9 et 1 serie de
12 photos.



- Paysages industriels. 41 photos.

Ce travail d’'inventaire met en exergue la quantite produite de
documents. Se pose aussi la question du nombre de cliches
a montrer au sein d'une meme serie. Comme on peut le voir
dans cette liste, leurs typologies etaient composee de |'assem-
blage de 9,12 ou 15 photographies du meme type de batiment
et respectait a chaque fois une composition en trois lignes.
Jeretiens que face a I'accumulation importante de documents,
il est possible de n'en montrer qu'une fraction sans enlever a
la qualite et a la force d'un travail seriel.

Je profite qu’ils aient recu le Lion d'or de sculpture a la Bien-
nale de Venise en 1990" pour amorcer un rapprochement
avec les « 142 tin square » de Carl Andre'.

Je m’intéresse ici a la porosite des medium : La photographie
a priori vernaculaire devient sculpture chez les Becher quand
la « presque deux dimensions » des sculptures sous forme de
carres d’etain de Carl Andre renvoie aux photographies sur
plaque de fer du milieu duXIXe siecle. La photo emprunte au
volume de la sculpture quand cette derniere se libere de son
epaisseur et retourne au sol. Mais revenons a la série et a son
exhaustivite.

Pour avoir un apercu du travail de Carl Andre j'ai fait le choix
d'utiliser le site web Artnet qui se decrit comme la « premiere
ressource pour le marche de I'art international et la principale
destination pour acheter, vendre et rechercher des ceuvres en
ligne depuis 1989»'°.

Le prisme du livret de vente me semble pertinent car il sort du
schema du catalogue d’exposition, de I'exposition elle méme
ou de la retrospective. Ici se cotoient virtuellement des pieces
creees en 1963 comme en 2016 et nous sommes face a 549



resultats tout medium confondus'™. 142 TIN SQUARE n’est
pas la premiere iteration qui consiste en I'alignement au sol
de plaques de metal. En 1968 Carl Andre avait déja proposée
100 Copper Square (in 100 parts) ou encore 16 Tinned Copper
Square (in 16 parts) en 1972.

La notion d'exhaustivite permet ici d’interroger le minima-
lisme : combien de plaques de metal faut-il pour considerer
son projet comme satisfaisant et combien de plaques enlever
a cette satisfaction pour que le propos soit toujours pertinent?



[Les objets]

Comme je I'ai evoqué dans le preambule, j'ai profite de mon
temps libre militaire pour m’initier a la photographie, j'ai
aussi fait le choix d'utiliser la quasi totalite de mes soldes
pour m’equiper serieusement, j'etais préet a affronter tous
types de situations, et pourquoi pas une clientele! J'ai
conserve ce materiel que j'ai mis a profit lors de ma reprise
d’etudes.

Pour financer celles-ci, comme beaucoup de mes collegues
etudiants, j'ai du trouver un travail compatible avec les
cours qui ont lieu en journée : je me suis tourné vers un
poste d'assistant d’education dans un lycee proche de mon
domicile. Ce job, en plus d'etre precaire, n'est pas tres re-
muneérateur.

Aussi quand des types sont venu cambrioler mon domicile,
je me suis retrouve face a ce qui me restait : des habits,
les sauvegardes informatiques et surtout face a I'absence
de I'equipement qui avait dicte ma facon d’agir, d'etre et
d’acheter pendant de nombreuses annees. Je realisais
que pour financer ce materiel j'etais moins sorti, j'avais vu
moins de monde et j'avais focalise toute mon attention et
mes economies a cette fin.

Le depouillement post cambriolage fut d’abord vecu avec
colere et un sentiment tenace d’injustice. Par la suite j'ai du
faire des choix dans I'equipement a reconstituer, en tenant
compte de mes besoins préecis et en me tournant vers le
marche de I'occasion par manque de moyens.



Comme l'opération s’est derouléee sur plusieurs annees, je
me suis lentement deshabituée de vouloir ce dont je n'avais
pas besoin. C’etait d’abord vrai pour le materiel photo puis
cela s’est propage au reste : je de-consommais!
J'appreéciais ce qui restait, j'ai aussi appris a regarder les objets
differemment. Principalement les objets d'occasion, ceux qui
ont servi et dont on se sépare. lls ne sont souvent plus dans
leur condition initiale suite a leur manipulation antéerieure et
c’est la que je porte mon attention.

Plus precisement sur « les choses personnalisee [qui] ne
sont pas detachees de la personne qui se les est appropriees
mais [qui] etendent sa surface et garantissent son maintien»’
egalement sur les choses modifiees par I'usage : je pense au
manche de la pioche poli par la main calleuse de mon grand-
pere paysan, au porte-cle de votre voiture peut-etre orne d’'un
colifichet ou a la chaussure echouée seule au bord d’'une route
quelconque.

Il s’agit d’etre etonné avec la méme intensite qu’un enfant qui
decouvre un objet alors mystéerieux, de voir avec un regard
neuf.

J'utilise la photographie pour « m’approprier les objets photo-
graphies »?, ainsi je « possede » sans sur-consommer. Cela me
permet de les manipuler, de prendre le temps d’en faire |'expée-
rience moins pour leur fonction que pour ce qu’ils sont : leur
matiere et leur maniere d’étre des objets. A la fin de la seance
de prise de vue, je me sens libéeré de les rendre.



[Les fantomes]

Il y a eu cette fois ou j'allais a La Poste pour deposer un colis:
I'agence etait saturee comme souvent et le ballet agite des
entrants-sortants semblait cristalliser le manque de temps de
I'ensemble du village.

Quand ce fut a mon tour de sortir, la porte automatique de-
meura fermee. Je reculais puis m’avangais a nouveau, rien!
Je fis ce mouvement de main ridicule pour faire « coucou »
au detecteur, pas plus...Une dame fit mine de sortir et la porte
coulissante obeit. Amuse, je lui emboitais le pas puis fis de-
mi-tour pour entrer a nouveau et la porte repéta son caprice.
Sur le chemin du retour je me rappelais du film « Silent Hill»'
du trouble de la mere et sa fille qui a la fin du film rentrent
dans un « chez elles parallele » ou elles ne peuvent pas intera-
gir avec le mari et pere qui sent pourtant leur présence et vice
versa.

Ce trouble est aussi present dans « Sixieme sens»?. Bruce Wil-
lis pense voir des morts et interagir avec eux alors qu’il est
le mort dans un monde de vivant. Ces deux films m’avaient
touche et interrogé sur la maniere que I'on a d’étre au monde
et de se sentir vivant.

Pour Jacques Derida « un spectre c’est a la fois visible et in-
visible[...] une trace qui marque d’avance le présent de son
absence»® et Sebastien Rongier de completer que «le mode
d'etre du fantome consisterait a rendre visible un vacillement
entre une absence et une présence»®. Je retiens le mode
d’existence du fantome plutot que sa nature binaire : morte
ou vivante.

Les objets peuvent-ils devenir des fantomes?

J’entends le « vacillement » déecrit par Rongier comme un lien
entre deux univers qui coexistent : le premier qui est un éetat



attentif et le second un état non attentif.

Face a ce que I'on vit a chaque instant, le vacillement est le
point d’inition, le declencheur :

C’est I'attention au poids de la pomme de terre que I'on se-
lectionne au super marche; c’est sentir la poussiere qui I'en-
veloppe et se detache au passage de nos doigts et qui les
marque; les asperites qui la rendent unique et se rendre
compte qu’elle a une odeur qui lui est propre. On peut aussi
prendre une pomme de terre au hasard, la jeter dans un sac et
continuer ses courses. Chacun opere a sa maniere, il n’y a pas
de jugement de valeur, pas plus que de proselytisme.

Mon travail serait le pivot qui opere le passage vers |'etat at-
tentif.

Je cree des fantomes quand les objets que je photographie
mettent I'observateur dans cet etat attentif, quand ils se rap-
pellent a lui plus tard, quand il pensait les avoir oublie.



[Le terrain]

J'ai precedemment defini ma conception du studio photogra-
phique que je resume ici par |'utilisation d'un fond neutre qui
decontextualise un sujet de son environnement. Je m’inte-
resse ici a la notion de terrain a travers une experience recente.

Cette experience repond a l'invitation par I'Universite d’Avi-
gnon, en partenariat et en ses lieux avec le festival de musique
des Transmusicales de Rennes, de construire un projet avec
pour thematique le public. Comme je ne connaissais ce fes-
tival que de reputation, je decidais de I'etudier pour en saisir
ses specificites, ses enjeux et trouver un debut de piste pour
la proposition.

J’accompagnais les chercheurs du programme scientifique
Galerie de Festivals (GaFes) qui ont pour objectif I'etude des
pratiques culturelles et festivalieres’. Leurs chiffres et statis-
tiques me permettaient de construire une premiere image
mentale du public que leurs sociogrammes venaient renforcer.
J'utilisais Google, Instagram et Facebook pour préciser cette
image mentale encore incomplete. Je realisais que ce festival
de musique etait documenté principalement par I'image, tres
peu par la video et encore moins par le son. Cela fait echo a la
proposition de Gunther Anders qui considere que « le monde,
s’est transforme en fantome depuis qu’il ne nous parvient plus
qu’en images.|...] Lorsque que nous vivons « le monde in effi-
gie », c’est I'image elle meme qui est I'evenement »2.
Larelative pauvrete desdocumentstrouves surle web contraste



avec les dispositifs de creation d'une memoire commune mis
en place par I'association des Trans. Le premier dispositif se
trouve sur le site officiel®. L'onglet « histoire de publics » per-
met aux festivaliers de raconter un « souvenir intimement lie a
un artiste ou un groupe »* sous forme de texte.

Le second dispositif est realise par I’Association Trans Musi-
cales (A.T.M) qui met en ligne memoires de TRANS. C'est « le
projet patrimonial des Rencontres Transmusicales qui retrace
aujourd’hui I'ensemble de la programmation depuis les debuts
du festival en 1979 [...] et qui est voué a s’enrichir en photos,
videos et extraits audio au gré des negociations avec leurs dif-
ferents createurs. »®

Enfin I'onglet Objets trouves® devenait le point d’entree a mon
projet : il me permettait d’aborder le public indirectement en
m’interessant a ce qu'il perd en festival.

Si j'avais un debut de fil conducteur pour ma proposition, il res-
tait de nombreuses questions logistiques et organisationnelles.
La principale etait de savoir si je pouvais m’installer in situ
pour travailler a proximite du public et de I'espace dediée aux
objets perdus, on m’assura que oui.

Le second point qui me mobilisa jusqu’au matin du depart, fut
de savoir quel equipement apporter. Le minimum, par soucis
de mobilite dans le train, mais surtout |'essentiel car je me
projetais a 700km de l'atelier. Je comptais sur une source de
lumiere, du papier blanc en rouleau, un appareil photo et ses
objectifs, les trepieds idoines, du stress et mon expeérience.
La proposition etait d’intervenir au sein du hall 5, pour y instal-
ler un studio photographique. Sur place je collecterai I'image
de I'ensemble des objets trouves pendant 3 nuits conséecu-
tives, du jeudi au samedi de 19h30 a 5h environ.



Cette production de documents sur le terrain est la premiere
etape de mon travail. La seconde étape reste ouverte aux
possibilites qu’offre une exposition, celle-ci devient un autre
terrain. A mesure que l'evenement approchait, la quantite
de mails et d’interlocuteurs augmentait. Les questions logis-
tiques se reglaient a chaque echange, j'etais impressionne par
I’efficacite de chacun, mon stress diminuait d’autant. J'avais
carte blanche, acces a tous les stands, des pass-medias pour
circuler dans le festival gratuitement, trains et hotel etaient re-
serves d’avance. Tout éetait parfait!

Sauf qu’arrive dans le hall 5, dont la superficie avoisine les
7192 m2?, je ne trouvais pas et n’arrivais pas a joindre « Mon-
sieur J » qui devait me montrer ou m’installer.

Pirel Quand nous nous rencontrames de longues minutes
apres, il me dit qu’il n'etait pas au courant de ma venue et en-
core moins de mon besoin d’espace pour travailler...

Apres que d’autres longues minutes furent ecouléees, il me dée-
gota un acces derriere le comptoir d'un bar dans un box qui
ne servait pas a I'evenement : une sorte de couloir en enfilade
loin des 9m2 prevus.

Vers 22h je rencontrais I'equipe des « objets trouves » qui m’in-
formait qu’il n'y avait aucun retour, j'eus la méme reponse a
23h puis minuit.

Je n’'avais que trois soirees pour intervenir, le temps passait
vite et le terrain modifiait le scenario parfait que j'avais ima-
gine, surement pour me rassurer. Cette tension faisait toute
la force du projet et le plaisir que j'y prenais : la succession
d'impréevus secouait la tranquillite pantouflarde d'un projet
trop bien cale en amont.



J'esperais mollement la presence de cles dans les objets trou-
ves? Il n’y avait meéme pas d’objets trouves! Mais le terrain
offrait une possibilite bien plus riche : j"accedais aux clées de
voitures des Capitaines de soiree avec leur cohorte de dou-
dous, portes-cles abimeés et decorations improbables...

Jeudi, minuit passe, marquait le debut concret de mon travail.
Je passais une partie de la nuit a photographier sequentiel-
lement les 70 trousseaux accrochés sur un tableau numero-
te pour eviter les erreurs d’attribution.La sequence de travail
etait la suivante:

-Prelever un trousseau.

-Le transporter au studio situe a 20m du stand.

-Le poser sur le fond blanc.

-Declencher la prise de vue

-Reintegrer le trousseau sur son clou numerote.

Le vendredi je decidais d’installer mon studio directement der-
riere le stand des Capitaines de soiree pour gagner du temps
sur chaque aller-retour : je photographiais 140 trousseaux.
J'etais egalement au contact du public et des personnels du
festival.

Le samedi je repetais l'installation et photographiais la meme
quantite de trousseaux plus rapidement. Je m’occupais en-
suite des objets trouves et degageais du temps pour faire plus
ample connaissance avec |'equipe en charge des Capitaines
de soiree/objets-trouves.

La confiance s’etait installee des le jeudi quand ils m’avaient
confie les cles de voitures que je faisais disparaitre le temps
d’une photographie. Cela impliquait leur responsabilite en cas



de probleme et tout s’etait bien passe. lls etaient tous béene-
voles et heureux de rendre ce service a la fois au festival et au
public. C'etait pour eux une autre fagcon de vivre I'evenement.
Nous discutions de leur travail, et j'etais touché par leurs anec-
dotes, ils m’autoriserent a enregistrer une partie de la discus-
sion.

Cet enregistrement sonore de 3min 24s est le dernier docu-
ment collecté lors de ce séjour. J'abordais ce festival de mu-
sique par I'image, et cet enregistrement etait une maniere de
faire revenir le son au coeur de mon projet.

Avec ce retour d’experience je peux definir le terrain comme
suit :

-Il reunit I'ensemble des acteurs qui gravitent autour de lui
et ont une influence sur lui autant qu’il a une influence sur
eux, un mail de prise de contact avec un regisseur en est une
ramification.

-Il est I'’endroit ou I'ensemble des volontes de I'ensemble
des acteurs s’entrechoquent, chacune chargee d'un potentiel
(une envie, un besoin, une énergie...) qui va composer avec
le potentiel des autres.

-Il n"a pour limite que le cercle d’action de la personne qui
lui est la plus eloignée mais qui garde un potentiel sur lui, il
n’est donc pas reduit a un espace geographique fini.
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