
À mi-perruque





Une heure s’est écoulée avant d’obtenir vraiment du
temps,
de gagner du temps,
de me libérer véritablement du temps.

Fragmenter l’esprit et le corps,
la réflexion et les gestes.

Les gestes et l’esprit sont tous deux pris dans un
emportement.



Je ressens très souvent une appréhension lors de
l’annonce du prix, de l’addition, du total.

L’impression d’arnaquer les gens,
de les voler
mais j’applique simplement des procédures,
des actions qui s’enchaînent.

Je suis l’enchaînement.

L’esprit de vitesse.
Voir les personnes s'accumuler, la vision
périphérique ressent les mouvements autour de
moi.
Devoir accélérer, s'efforcer en vue d'obtenir un
temps de répit/repos pour créer.

Aller plus vite pour gagner du temps.

Vitesse = temps



Une parole échangée en un regard avec mon
collègue
« allez encore deux heures à se faire démolir, après
c'est fini »
qu'il signifie ce regard.

Accomplir plusieurs choses en un même temps
entre les gestes,
la voix dans la tête,
la vision qui cherche à clarifier/comprendre
l’espace.

Le corps se tient immobile et la tête part.

Détourner, faire semblant.



Prendre le sac,
le peser,
reconnaître telle ou telle poire,
chercher sur l'écran sa dénomination,
entendre le bruit qui valide la pesée,
et répéter le procédé.

Prendre, poser, peser, reconnaître, entendre.
Une boucle renouvelée.

Bonjour. Bip. Bip. Bip. Bip. Bip. Un sac ? Ticket ?
Oui ? Ticket ? Merci. Bonne journée.

Le bruit c’est comme toutes ces informations
(chiffres, dénominations, images),
tout se succède et tout se combine.

Un circuit d’enchaînement.



Et entre chaque personne, écrire une phrase, du
moins tenter.
Cela donne une impulsion.

Là, j’écris que j’écris.

Réfléchir,
penser pendant agir,
pendant avancer.

L’impression d'escroquer le "vrai" travail que je me
dois d'effectuer pour être payée.

Jouer, le voir comme un jeu qui procure l’enjeu,
ne pas être passive mais produire.
Ne pas se laisser envahir.



Répétitions, passages furtifs. Comme des vagues.

Puis, quelque chose qui ramène au temps présent,
au vrai temps,
celui dont on fait attention,
celui dont on s'occupe,
celui qui n’est plus vraiment du temps,
ce papy dont je ne connais toujours pas le nom.
Papy, car il ressemble familièrement à mon grand-
père…

Je pourrais obtenir son nom en lisant sur sa carte
bleue.
Ce n'est pas la première fois que je pense qu’il
serait possible de récupérer beaucoup de données
de cartes bancaires.

La plupart sont des habitués.
D'ici un mois, je pourrais avoir plus de cinq cartes
avec tous les numéros recto verso et le nom même.



Trouver une position qui soulage l’inertie,
le non mouvement.

Un pied en arrière,
s'appuyer contre la caisse,
basculer le bassin,
expérimenter puis se faire bousculer car je m’étale
trop sur le passage des gens,
alors se redresser et recommencer les positions
jusqu’à la prochaine bousculade.

Bonjour, merci, bonne journée.
Bonjour, au revoir.
Bonjour, merci, bon dimanche.
Bonjour, à bientôt, merci.
Salut, à bientôt.

Un « bon courage » qui refait prendre
conscience/qui réactive.
Depuis que je bosse, je dis fréquemment
« bon courage » lorsque je passe en caisse.

L'idée de soutenir, de dire on comprend et
on est là.



Regarder de temps en temps la pendule.

Tout est question de temps finalement.
Je sais que je travaille tant d'heures par jour, par
semaine, par mois.

Sur place, décompter : il me reste une heure.
Une fois partie, compter : ils m’ont pris dix minutes.

Faire de ce travail un lieu de production. S’efforcer
de trouver le temps et l’espace.

Le travail qui devient une source du travail.



Le silence arrive par surprise.
Soupirer, un soupir se libère ou je porte attention à
ce soupir là.

Essayer de se servir de ce temps et injecter cela
autre part.

Une forme de non soumission à ce que l’on me
demande, à ce que je me dois de faire
Une forme de résistance ?

La tête baissée qui fait la rencontre d’un élément.
Un détail qui choque, entrechoque, un électrochoc.

La notion de TEMPS est principale : le temps,
le temps libre,
le temps que l’on me prend,
le temps que je me libère,
le temps à venir.
Le temps de penser,
de réfléchir,
le temps de se dire « je n’ai plus le temps »,
le temps nécessaire de réaliser.



Avoir une idée et la concrétiser.

Écrire de ne pas avoir le temps d’écrire,
sacré paradoxe.

Finalement je me demande si cela a du sens que je
sois ici, travailler.
Certes, l’aspect économique est primordial mais il
reste l’idée tout de même que
« on me vole du temps que je pourrais davantage
profiter ».

J’aurais pu lire 6h.

« C’est dimanche, j’ai le temps ! »



Je travaille 6h mais je me rends compte que je
travaille bien plus, dès la veille finalement et aussi
une fois que c’est fini.

Rien que de le penser,
avant même d’être là-bas,
de mettre un réveil,
de préparer mes affaires la veille, tout un rituel.

La démonstration d’être conditionnée avant que tout
commence.
Alors c’est comme si je travaillais le double voire le
triple et il y a là encore l’idée du temps que l’on me
pique.

Un client = une phrase
ou un client = un mot
ou un client = une virgule ou un point
ou un client = simplement réfléchir



Se donner des contraintes, des exigences, des
impératifs.

Une méthode de rédaction éparpillée mais qui
génère un ensemble.

Quand je travaille, c’est comme si je jouais au
théâtre.
Je deviens une autre personne.
Le sourire repart aussi vite qu’il se doit d’être
présent.
Un sourire automatique voire fabriqué.
Le sourire du travail.

Une perte d’habitude dû au port du masque.

Lorsque je mettais un masque, que je souriais ou
non, cela ne changeait rien, alors j’ai fini par arrêter
naturellement durant un temps.



Relire la phrase plusieurs fois pour la continuer.
Une écriture alors saccadée.
L’écriture s’avère bâclée.

Je passe avant tout mon temps principal à travailler
qu’à écrire.
La combinaison de ces deux activités trouve son
équilibre par un déroulement logique.

Successivement, alternativement, séparément.

« C’est pour vous faire compter ! Mais avec les
machines aujourd’hui… »

Quand la routine m’écrase, quelque chose reste
toujours présent.

L’écriture, l’envie d’écrire, reste présente.



Je croise, chaque jour de travail, les mêmes
personnes, un lien se crée. Je connais ainsi leurs
habitudes d’achats, leurs manies de paiement, leurs
manières de discuter.

Répétitions des dialogues,
répétitions des attitudes,
répétitions des postures.

Je n’écris pas, je n’ai pas la possibilité d’écrire car je
travaille, car je me dois de réaliser ce pour quoi je
suis là. Et je ne suis pas ici pour écrire sur ma
situation de travail.

L’attention ne peut être focalisée partout en même
temps.



Parfois le cerveau ne parvient plus à penser avec
tous les parasites alors il reste les mains.

Les mains sont constamment en action.
Parfois il semble même plus facile de réfléchir avec
les mains.
J’essaie de fabriquer des petits objets à partir
d’éléments que je récupère.

Je repense, il y a quelques temps, j’ai façonné un
petit panier de basket avec le rouleau en papier qui
contient les recharges de pièces de monnaie.

J’avais comme un mini sas de récréation à côté du
tpe, et lors de moments de flottement ou d’attente,
je me divertissais en lançant des balles de papier.

La sensation d’être une sorte de machine par tous
ces rythmes, par ces rituels.



L’écriture encaisse par conséquent ces moments
cadencés.

Si l’écriture prend le dessus sur le travail,
je suis moins appliquée pour les consommateurs.
Et l’idée n’est pas que je délaisse une partie mais
que les deux soient liées, que l’une vienne nourrir
l’autre.

Sourire, encaisser, sourire, baisser la tête,
récupérer le deuxième ticket qui sort, le transpercer,
relever la tête, voir de nouvelles personnes puis re
sourire.



Je perçois cette activité parallèle telle une
échappatoire.

Écrire se transforme comme un ami du travail qui
m’accompagne.
Puis si je ne travaille pas, toutes ces phrases
n’auraient pas été produites.

Parmi tous les gestes constants liés à cet emploi,
un geste
un instant
vient casser l’ordre établi et donne une allure
différente.

Les machines qui m’entourent deviennent alors des
outils.
De nouvelles matières apparaissent.



L’équilibre est tout de même changeant.

Je parviens généralement à faire des phrases
construites, voire à augmenter ce que j’ai déjà pu
écrire ou à intensifier le propos.

Et même, cela reste en permanence dans un coin de
ma tête puis trente minutes plus tard, je réussis enfin
à mettre le mot précis sur mon intention.

Une fois la boucle de réflexion terminée,
elle se trouve remplacée par une nouvelle recherche.

Je devrais avoir un dictionnaire de synonymes à mes
côtés.
La composition du texte serait davantage agréable à
effectuer.



Je considère ma caisse, mon espace de travail
comme mon bureau d’écriture.

Une analogie pleine de sens.

Je n’écris pas assise derrière un ordinateur, au
calme, avec une boisson chaude.
Mais je suis derrière mon plateau et ma balance,
debout, avec ma gourde, entourée de dizaines de
clients.

Un langage corporel se développe dans le lieu
travail : les mains en action, les pieds et les jambes
fixés au sol, le buste et la tête qui se tournent tel un
ressort.

Et de temps en temps,
une demande vient rompre ces mouvements.
« Vous pouvez sortir mon ticket ? »

Une chose désormais rare mais qui, à chaque fois,
produit un fragment flottant.



La chaîne est rompue. Le script est dérangé.
Le fluide est désorganisé.

Reprendre à l’arrêt et raccorder.

Mon support d’écriture est l’arrière des tickets de
caisse que les gens ne veulent pas prendre.

L’espace d’écriture correspond à la taille de mon
index par l’écart entre mon index et mon annulaire
(mesures prises avec les moyens du bord).

Un espace de création dans un espace de travail
dans un espace de plusieurs activités.



Cet espace de production littéraire est une zone de
liberté pour la situation d’employée dans laquelle je
suis au moment où je l’écris.

Si je travaille plus vite, je finirai plus vite (?).
Réponse : oui et non.
Oui car je n’ai pas le temps de me poser de
questions sur ce que je fais, j’accepte et je soutiens
un rythme donné.
Non car cela ne change rien.

Le regard, un automate.
Le regard cherche et identifie des éléments que je
vais traiter.
Tenter de s’avancer sur les choses à venir.

Perdre ma personnalité.
Faire semblant. Sourire mais illusion de sourire.



Enfin, la bienveillance de certaines personnes qui
passe à ma caisse me réconforte.
Si je n’étais pas ici, si je ne travaillais pas ici, je ne
les aurais jamais rencontrées.

Je ne connaîtrais pas cet attachement plus ou
moins proche auprès de gens que je connais plus
ou moins.

Le travail rédigé, l’écriture, enfin produire à côté,
à cet endroit même,
rend le travail plus facile
et acceptable à accomplir.

J’ai la possibilité d’écrire autant de temps que je
travaille.
C’est une sorte de convention personnelle.



Être au travail = écrire (si je suis en mesure)

Je suis là pour une chose mais pas que pour cette
chose.

Une mécanique bien rodée se met en place.
Je prends plaisir à écrire de cette manière-là.

Le caractère contraignant de lieu, de temps,
d’espace.

Inventer des techniques et des méthodes
dissimulées,
utiliser ce qui traîne autour de moi,
ce qui fait partie du décor, de l’univers travail.

La connaissance des gens ne se passe qu’à travers
le prisme d’un espace temps précis.

Un visage, un bonjour davantage amical,
l’expression d’une attention.

Je pense que, eux aussi, sont réjouis de
m’apercevoir, c’est le sentiment que j’en ai.



Arriver, saluer, se mettre au travail, travailler, ranger,
partir.
Un travail qui se résume en six étapes d’actions.

Suis-je alors payée à écrire une partie de mon
mémoire ?

Le corps se souvient, il enregistre sans même que
l’on s’en aperçoive.

Il est lui aussi organisé et coordonné.

Agir sans réfléchir, par habitude, par obligation.

Une répétition systématique.



Je ne suis pas dans un travail où la finalité est de
produire mais je suis l’intermédiaire entre le client et
la machine.

Je fais fonctionner la machine pour qu’elle produise
le résultat que les clients attendent.

Toute une ambiance se forme par la lumière des
néons,
le bruit des machines,
le bourdonnement permanent des gens,
la proximité.

L’ambiance du travail.

Le langage aussi change, une fois sur place.

J’adopte un vocabulaire que je n’aurais jamais
utilisé, que je n’aurais jamais eu l’occasion de dire.

Se laisser absorber, subir, supporter.



Là, lorsque j’écris, cela fait plusieurs semaines que
je n’ai pas revu le papy,
cela m’inquiète beaucoup.






