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Kak cepauy BbicKa3aTb cebs ?

How can a heart expression find?

Le coeur - saurait-il s'exprimer ?

REYLEREB IR —1])?

Opyromy Kak NoHsTb Te6s ?

How should another know your mind?

Un autre — saurait-il te comprendre ?

1RSUERERERIAIER?

MoiMeT N OH, YeM Tbl XXUBeLlb ?

Will he discern what quickens you?

Peut-il entrer dans ta raison de vivre ?

' ERERIEIR O RATME?

Mbicnb UspeyeHHaa ecTb JIOXb.

A thought once uttered is untrue.

Toute pensée qui s'exprime est mensonge.

IR AR EZ R TER.

-- ®épop TioTueB (1803-1873), Silentium! (1833)

-- Fyodor Tyutchey, Silentium! '

-- Fiodor Tyutchev, Silentium! 2

— BRZRFNEES IR, (REE! ) °

' Traduit par Vladimir Nabokov
2 E. Rais, J. Robert, Anthologie de la Poésie Russe, Bordas, 1947
3 Traduit par Zha Liangzheng



Il. Avant de "parler"

Je me préoccupe de "parler" parce que j'ai toujours envie
de parler, mais je n'arrive jamais a parler clairement. Je me
préoccupe de "parler" également parce que j'aime écouter les
autres parler, parfois je ne comprends pas mais je veux quand
méme écouter. Parfois, je pense avoir compris, et je m'en
réjouis, mais en fait, je ne comprends peut-étre pas.

Le bouddhisme Zen dispose d'une méthode importante
d'illumination, appelée "&iEF3L (can hua tou)". Le mot "iFk(hua

téu)" signifie littéralement téte de la parole, et il s'agit de I'étude
de ce qui existait avant que les mots ne soient créés. Avant
gu'une phrase ne prenne forme, il y a une nébuleuse
tourbillonnante dans l'esprit, une confusion qui n'a pas encore
trouvé de voie de sortie. Ce chaos, c'est-a-dire le "sens" que le
locuteur cherche a exprimer, une fois qu'il a été formé en

phrase, est encadré. Comme une fleur coupée d'une branche et
placée dans un vase, il perdra sa vitalité. Ce que la quéte de "&
& 3k (can hua téu)" consiste a rechercher, c'est l'inexprimé,

["essence" au-dela des mots qui ne peut pas étre encadré.



Prenons par exemple le célebre Koan Zen "Le chien de
Joshu" : un moine demanda a Joshu, un maitre Zen chinois :
"Un chien a-t-il la nature de Bouddha ou non ? " Joshu
répondit : "Mu".

L'important n'est pas de méditer sur le mot "Mu"
lui-méme, mais de savourer le moment entre la question et la
réponse, l'instant avant que le "Mu" ne soit prononcé, ou des
sens riches et indicibles flottent dans l'air. Le Zen compare le
langage a un doigt pointé vers la lune ; Il ne faut pas s'attacher
au doigt, mais plutdt regarder la lune.

La lune était 1 avant que les mots ne soient prononcés. A
part voir la lune avec ses propres yeuy, il n'y a aucun mot qui

puisse réellement décrire la lune.



Il. Entre le Poulet et le Canard

La révélation de "Je pense, donc je suis" est que les gens
comprennent les autres a l'aune de leur propre monde. Tout le
monde parle comme "je ... je ... je ... je.."

Depuis que j'ai quitté ma ville natale a lI'age de 18 ans, le
"ie" est devenu "l'autre". A Hong Kong, le mandarin que je
parlais depuis ma naissance me valait froideur et hostilité, et
I'écriture a laquelle j'étais habituée était méprisée, considérée
comme étant "handicapée". Je suis |'étrangére qui prend deux
fois plus de temps que les autres pour commander dans la
cafétéria. J'étais une sudiste sur le continent, mais pour les
Hongkongais, je suis devenue une nordiste.

Je n'ai jamais été capable de distinguer l'est de 'ouest, le
sud du nord. Depuis la Ching, je vole vers l'est jusqu'a New York
et vers l'ouest jusqu'a Paris. Pourquoi I'Amérique et I'Europe
sont-elles appelées "West" ? Pourquoi I|'Asie est-elle I'Orient,
alors que la "danse orientale" ne me parait pas du tout
"oriental" ? Le mot "Chine" en chinois signifie littéralement le
pays central, et la premiere personne qui a dessiné la carte du

monde n'était pas chinoise, elle a placé la Chine a l'est et
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I'Europe et 'Amérique a l'ouest. Cet homme a décidé de l'est et
de l'ouest, du sud et du nord de la terre. Il se tient a un certain
endroit, et c'est ainsi qu'il envisage les directions est, ouest,
nord et sud. Dans la perception de ceux qui considérent la
Chine comme le pays central, I'Occident est vu comme "l'Autre".
Cependant, en m'approchant du point de vue de
l'eurocentrisme, je prends conscience que, ici, c'est "I'Orient"
qui est considéré comme "l'Autre".

J'ai une blague préférée sur deux cyclistes qui sont sur le
point d'entrer en collision frontale. L'une d'elles, plus astucieuse,
crie fort : "Tu vas a gauche, je vais a droite !" Et les deux finissent
par se percuter. Le malentendu n'est pas une question de
savoir qui a mal compris qui, c'est une question de deux
personnes qui se regardent I'une l'autre de leur propre point de
vue et qui obtiennent des compréhensions tres différentes, et
celui qui comprend mal est aussi celui qui est mal compris.
Comme deux personnes qui se font face, ta gauche est ma
droite, mon "tu" c'est toi, et ton "tu" c'est moi.

Chacun vit dans son propre monde linguistique, comme

I'a dit Ludwig Wittgenstein (1889-1951) : "Les limites de mon



langage signifient les limites de mon propre monde". Le
monde linguistique, que chaque individu a progressivement
constitué a travers toutes ses expériences, ses connaissances et
ses croyances, est a la fois sa forteresse et sa prison. Le monde
linguistique d'une personne simultanément constitue sa
subjectivité et l'isole des autres. Ce qui se trouve au-dela des
limites de son langage correspond a un monde gu'il ne connait
pas, et trés souvent, il n'a pas conscience de ne pas le connaitre.
Certes, les gens qui parlent des langages différents sont
souvent séparés les uns des autres, mais méme entre les
personnes qui partagent le méme langage, la différence de leur
monde et de leurs croyances se manifeste a travers leur usage
différent de mots et d'expressions.

Entre le poule et le canard, entre "moi" et "l'autre", un mur

de langage transparent se dresse.



lll. Quel poulet, quel canard ?
En chinois, le terme "5 (ji)" désigne non seulement une

volaille aux ailes courtes, incapable de voler haut, dont le coqg
annonce l'aube, et dont la poule pond des ceufs délectables,
mais il a également le sens de prostituée et d'organe génital
masculin. En francais, "poulet" peut étre utilisé comme une
expression affectueuse ou pour désigner la police. Conseil :
n'essayez pas d'appeler une femme chinoise "ma poulette".

Les Francais utilisent également le "canard" comme un
terme affectueux, et de maniére curieuse, ils appellent aussi les

journaux des canards. Et dans le contexte chinois du XXle siecle,
le terme "Bg(ya)" ne désigne pas uniquement la volaille que

nous consommons fréguemment, mais aussi un prostitué
masculin. Ainsi, dire "J'ai trouvé une excellente boutique de
canard" pourrait préter a confusion.

Il est intéressant d'observer comment les gens utilisent
des mots ayant quatre ou cing significations sans annotation et
réussissent a se comprendre. Comment déterminer quelle est

la signification d'un terme dans le contexte actuel ? Tous les



environnements, du plus microscopique au plus
macroscopique, influencent la signification du mot. Il y a
d'abord le plus petit contexte auquel le mot appartient,
c'est-a-dire la phrase elle-méme. Ensuite, I'environnement dans
lequel la phrase est placée, c'est-a-dire le discours de l'orateur,
le ton du discours, le regard de l'orateur. Puis, la personne qui
parle, avec son origine, son éducation, son meétier, son
entourage, ses croyances, l'expérience qu'il a vécue depuis sa
naissance jusqu'a cet instant et les habitudes qu'il a
développées a partir de cette expérience. Vient ensuite le cadre
dans lequel se déroule la conversation, les personnes
impliquées, la scene, le contexte et le but de la conversation.
Enfin, il y a le contexte temporel et spatial, dans quel type
d'époque, quel type de société, quel type de culture, quel type
de contexte historique le dialogue se déroule.

Roland Barthes (1915-1980), sémiologue majeur du XXe
siecle, a exploré les connotations multiples. Dans S/Z (1970), il
déconstruisait le texte classique de Balzac, Sarrasine, en le
subdivisant en 561 unités et en les analysant a travers les cing

codes (proairetique, sémantique, culturel, herméneutique et
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symbolique). Le théme de l'histoire, initialement centré sur
['amour, est réinterprété pour explorer la notion de "castration".
En examinant les connotations, Barthes a ouvert un espace
d'interprétation dynamique.

Le mot "bullshit" attire particulierement mon attention
en raison de sa fréquence d'association avec l'art contemporain.
Cela m'a conduit a découvrir le débat entre le philosophe
américain Harry Frankfurt (1929-2023) et le philosophe
canadien Gerald Cohen (1941-2009) sur le "bullshit". Partant
respectivement des deux définitions différentes du mot
"oullshit" dans ['Oxford English Dictionary, Frankfurt se
concentrait sur L'INTENTION du "bullshitter" dans le contexte
de la vie quotidienne, tandis que Cohen se focalisait sur LE
RESULTAT du "bullshit", plutdt dans le milieu académique. En
conséquence, ils parviennent a deux interprétations
complétement différentes de la nature du "bullshit"
("Indifférence a la vérité" et "non-clarifiabilité").

Un élément important n'était pas pris en compte dans ce
débat : le récepteur, la personne émettant le jugement de

"bullshit". En plus du locuteur et du discours lui-méme, la
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génération de sens dépend également du récepteur. Différents
spectateurs peuvent percevoir, dans la méme ceuvre, de
'numour, de la violence, du féminisme, du nihilisme, de la
vulgarité, des réflexions philosophiques, un génie incontesté,
ou tout simplement du "bullshit". Méme si ces éléments ne
sont pas l'intention de l'artiste, ils ne peuvent qu'étre ajoutés
dans le sens de l'ceuvre. Par exemple, le drapeau de cheveux
(2014) d'Edith Dekyndt (1960-), qui faisait référence a la
colonisation francaise, a été largement diffusé sur les réseaux
sociaux en 2022 comme symbole des protestations féministes
en Iran.* Ce drapeau, fait de cheveux noirs, hissé sur un baton
en bois et flottant dans le ciel, représente parfaitement la colére
suscitée par la mort de Mahsa Amini, qui avait été arrétée trois
jours auparavant pour non-respect du port du voile. En
conséquence, il est difficile pour les spectateurs d'aujourd'hui
de regarder cette ceuvre sans penser a la libération des
femmes. Peut-on dire que le sens de l'ceuvre a été altéré par le

regard du public ? Si le sens d'une phrase, d'un discours ou

“https://www.francetvinfo.fr/internet/reseaux-sociaux/desintox-la-photographie-d-un-dra
peau-compose-de-cheveux-n-a-aucun-rapport-avec-les-revoltes-contre-le-port-du-voile-
en-iran_5402998.html
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d'une ceuvre n'est pas entierement sous le contréle de celui qui
I'exprime, existe-t-il un sens correct a découvrir ? Qu'est-ce
gu'une véritable compréhension ? Ces questions relévent du
domaine de I'herméneutique contemporaine.

Hans-Georg Gadamer (1900-2002) considere que la
compréhension est un processus de dialogue et propose le
concept de "fusion des horizons" (allemand
Horizontaler-Schmelzung). Avant qu'un dialogue n'ait lieu, les
deux sujets du dialogue ont forcément leurs propres "préjugés"
ou "idées précongues", autrement dit, leurs propres "horizons".

Deés le début du dialogue, les deux horizons différents des
parties prenantes génerent inévitablement une tension. La
véritable compréhension et interprétation n'émergent que
lorsque ces deux horizons fusionnent pour créer du sens. Pour
Gadamer, la découverte de la signification intrinseque d'une
ceuvre d'art est un processus infini, et la compréhension
esthétique est essentiellement un dialogue constant entre
l'ceuvre d'art et le récepteur. C'est I'entrelacement et la fusion
des horizons originaux de l'auteur du texte avec ceux de

l'interprete, créant ainsi une nouvelle perspective qui englobe
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et transcende les perspectives initiales du texte et du lecteur.
Ainsi, la signification ne dépend pas entierement de l'auteur ou
du lecteur, mais émerge du processus de "fusion des horizons"
entre les deux parties.

Par conséquent, lorsque moi, en tant que Chinoise en
France, prononce le mot "poulet", la question n'est pas de savoir
a quelle signification du "poulet" je fais référence, ni sur quelle
culture reposent les connotations pour les récepteurs. C'est
plutdt a travers le dialogue que les deux parties comprennent
les contextes culturels respectifs, permettant ainsi la fusion de
nos horizons et la création d'une compréhension commune du
mot "poulet". La "fusion des horizons" est un processus qui met
a I'épreuve la motivation a communiquer et la patience ; sans

ce processus, les malentendus sont inévitables.
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IV. La Communauté des Solitaires

Le malentendu, en surface, peut étre une petite absurdité
impuissante et amusante, mais en y réfléchissant davantage, il
conduit vers le destin solitaire de I'humanité. Isolé par le mur du
langage, incapable de s'exprimer clairement, désirant entendre
mais incapable de comprendre, on ne peut vraiment se
comprendre que soi-méme. Tout solitaire, on ne peut que lever
notre verre pour inviter la lune claire, formant ainsi un trio avec
notre propre ombre.

Dans 1984 (1949) de George Orwell (1903-1950), le langage
étant extrémement politisé et la communication quotidienne
étant totalement contrdlée, le protagoniste est enfermé dans
son propre monde mental, vivant une vie semblable a une
cellule de prison individuelle. Quand la reconnaissance d'une
ame sceur repose uniqguement sur un simple regard, le
probleme réside dans l'impossibilité d'étre slr que le message
gue vous lisez dans les yeux correspond a celui que l'autre
personne essaie de transmettre. Dans le monde réel, méme si
nous avons la chance de pouvoir nous parler librement,

l'alignement entre l'intention du locuteur et l'interprétation du
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récepteur demeure toujours problématique.

Les échecs de communication peuvent étre déconstruits
a l'aide de la triade sémiotique de Charles Sanders Peirce (1839 -
1914) : Signe-Objet-Interprétant. Un "signe", qui est le médium
de toute communication, représente un "objet" a travers un ou
plusieurs interprétants: linterprétant intentionnel (coté
locuteur), linterprétant effectuel (c6té interprete), et

l'interprétant communicationnel (les deux fusionnés).

interprétant intentionnel
N
7

locuteur Sy . R
interprétant communicationnel interprete
<

~

interprétant effectif

Interprétant communicationnel de Peirce

Peirce considére que le processus de communication est
une exploration commune, par les deux parties, de
l'interprétant communicationnel du signe transmis. Dans ce
processus, le sens du signe génere continuellement de
nouvelles interprétations ou compréhensions. Dans la réalité,
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en fonction de la réussite de cette exploration, le niveau de
communication se situe souvent a un point dynamique et
incertain entre malentendus et compréhensions claires.

En tant que locuteur solitaire et interprete perdu,
comment affrontons-nous le destin de mal comprendre et
d'étre mal compris ?

Parler ou se taire? Le bouddhisme Zen, qui s'apparente
au "Ce dont on ne peut parler il faut le taire" de Wittgenstein,
met l'accent sur "ne pas établir de mots". Mais le Zen a tout de
méme laissé les textes tels que La Transmission De La Lampe
et La Barriere Sans Porte pour que les générations futures
puissent les comprendre.

Parler, mais comment? Précosément, poétiguement,
clairement, vaguement?

John Cage (1912-1992), dans sa quadruple conférence
intitulée "Where Are We Going ? And What Are We Doing ?"
(1961) rend le sens du discours moins reconnaissable en
empilant quatre discours en méme temps, méme si, dit-il, "la
clarté a toujours été un de mes fantasmes".

Ainsi, dans Finnegan's Wake (1939), on observe les deux
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pbles de l'efficacité de la communication se déchirer, avec
l'obscurité a gauche et la clarté surchargée a droite. Dans ce
roman, chaque mot du texte original est enveloppé de lourds
interprétants possibles, mélant plus de soixante langues pour
créer de nouveaux signes si vagues, confus et inintelligibles que
la postérité a da accompagner le roman de notes et
d'explications plus longues que le texte original.

Tout le monde, méme ceux qui louent le silence
(Wittgenstein, les masters Zen, John Cage..) ont finalement
choisi de continuer |la conversation. Malgré leurs doutes envers
le langage, ils continuent a l'utiliser. Cependant, au lieu d'un
langage précis, ils se tournent vers un langage poétique,
ouvrant ainsi un espace plus vaste pour la compréhension.

Aprés une série d'analyses rationnelles, peut-étre
devons-nous reconnaitre une possibilité : la communication est
une affaire sensible. Peut-&tre que ressentir, plutdt que
comprendre, peut nous permettre de continuer la conversation
et coexister. La sincérité de la volonté de nous comprendre
mutuellement suffira pour sortir de la cellule de prison

individuelle et pour nous permettre de former une
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communauté solitaire. Puisque la communication soit souvent
floue et pleine d'échecs et la correcte compréhension soit
toujours illusoire, peut-étre faut-il accepter : chacun(e) voit sa
propre lune. Continuons ensemble, vaguement, librement,
réveusement, poétiqguement, notre conversation actuelle au

milieu du chaos.
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