
Chère mamie Evelyne,

Tu es morte, ton appartement est mort lui aussi. 
Maman est devenue ton archive, comme toi, tu as 
été l’archive de ta mère avant elle.

Que reste-t-il des femmes de la famille quand 
elles disparaissent ? Toutes ces femmes 
invisibles qui n’apparaissent jamais sur les 
photos qu’elles prennent.

Dis-moi mamie, est-ce que cette famille t’a tuée 
?
Vos secrets et ceux de tes ancêtres sont devenus 
les nôtres. Est-ce que cette famille nous tuera 
toutes ?
Je sais que toutes celles avant moi ont aussi 
essayé de s’en libérer mais comme vous, je 
mourrai sous leur nom

FAMILLE, nom fem. : un ensemble des générations 
successives descendant des mêmes ancêtres.

La sociologie de la famille arrive en France dans les 
années 1990 avec Bourdieu notamment, 8 ans avant 
le mariage de mes parents, 13 avant ma naissance.

Ma famille elle, elle n’en avait surement rien à faire de 
la sociologie en 1990, en fait on n'était même pas 
encore une famille.
En 1998, mes parents se marient, ma mère tombe 
enceinte, et ainsi, ils créent leur propre groupe social, 
se nommant “famille”.

Cette famille là, ce sera notre premier modèle, notre 
premier accès au monde pour ma sœur et moi. Notre 
identité s’est forgée par rapport à eux, en opposition 
ou par ressemblance. Tout a débuté par-là, par eux.

Qui sont-ils ?
Pour la plupart, des inconnus, des noms, et surtout, 
des histoires

[José a tué quelqu’un,

Fabien prend de la drogue,

Evelyne était alcoolique,

Andrée a remboursé ses dettes en 
vendant sa friterie,

Marc était violence et masculiniste,

Noémie collectionne les figurines de 
vaches,

Guy s’est poignardé d’une quinzaine 
de coups de couteau.]



Tous les quatre, mes parents, ma sœur et moi, on s’est 
beaucoup pris par la main, surtout pour enterrer les nôtres. 
Alors en grandissant, ça m’a paru évident, ils faisaient partie 
de moi, même si je ne les connaissais pas.

Je voulais tout savoir, tout rattraper, tous les connaître dans 
le moindre détail. C’est devenu une obsession avec le 
temps.
Maman m’a raconté des choses banales au début, mais au 
final, c’est quand je n’avais rien demandé qu’on m’a dit la 
vérité.
Parfois ils étaient juste morts, mais pour d’autres, c’était 
autre chose.

J’ai voulu tout apprendre, tout comprendre, j’ai commencé à 
lire des trucs sur la sociologie de la famille mais au final, 
c’était juste la décomposition d’un système. Dans la famille, 
il y a des liens sociaux et hiérarchiques qui, de fait, sont 
faciles à cerner. Il s’agit de l’évolution des fonctionnements, 
des habitudes, de la construction d’un mode de vie.
“Il existe désormais différentes façons de faire famille”, 
extrait de l'écrit sociologique de la famille de J.Hugues 
Dechaux et M.Clémence Le Pape.
C’était ça, cette toute petite phrase, j’ai réalisé que j’en 
voulais plus. Plus que des théories, je voulais une forme de 
vérité.
La famille, alors devenue autre chose, s’est ouverte à moi, 
comme une forme de mythologie vecteur de création.

En lisant davantage d’écrits qui n’étaient ni influencés par 
ma mère, ni par l’école, j’ai découvert l’importance de la 
classe sociale dans une société non seulement capitaliste 
mais aussi patriarcale. Pas une importance anodine, qui 
donne juste envie de s'élever au-delà du niveau d’étude de 
mes parents, une importance révoltante. Une importance 
qui me paraissait nécessaire de combattre, de 
déconstruire.

Ces dernières années, j’ai adoré découvrir petit à petit le 
travail d’artistes femmes, leur donner une place majoritaire 
dans mes références. J’ai parcouru le travail de 
nombreuses d’entre elles en commençant par Barbara 
Kruger, Annie Ernaux, Sophie Calle, Louise Bourgeois, 
Sarah Lucas, Pauline Harmange et plus récemment Nil 
Yalter.
Elles m’ont permis de comprendre que j’étais plus que 
simplement une femme au sein de la société actuelle, que 
j’avais une voix et des choses à raconter.

“Chaque individu crée, à partir des éléments réels de 
son enfance, un mythe individuel où réalité et fantasmes 
se mêlent”, Marthe Robert à propos de “Cells (choisy)”, 
Louise Bourgeois.



“on pourrait presque dire que la transmission a changé de 
sens, [...] ce ne sont plus les ainés qui imposent … mais les 
jeunes qui vont puiser dans les familles ce qui leur convient 
pour tisser le lien familial qui leur convient”, Martine Segalen 
- Rites et rituels contemporains, 1998.

Mon enfance a ses propres formes. Chaque jour, je 
construisais ma maison avec des petits cubes en bois 
colorés, je faisais la maquette de mon école en playmobil. 
Je me souviens du motif du carrelage, maman le déteste, 
mais moi je trouve qu’il s'organise comme des rails de trains, 
ou une route pour les voitures. Je ne suis pas sûr de savoir 
si tous mes souvenirs d’enfance sont réels. Mais les formes 
dont je me souviens m'aident à reconstruire ces souvenirs 
lointains, elles s’y accrochent, s’y insèrent, les recollent 
entre eux.

Nathalie Sarraute parle du doute mémoriel. Dans son écrit 
“enfance”, le récit de l’enfance se fait beaucoup par les 
dialogues intérieurs, ce qui permet à l’autrice d’exprimer ses 
doutes quant à la véracité de ses souvenirs d'enfance.  
Quelque chose d’important qui nous intéresse ici, c’est le 
“souvenir fabriqué”, en effet un souvenir est un amas de 
plusieurs choses : la mémoire, le partage et les oublis. 
Nathalie souligne bien cette importance de l’oubli et du non-
dit dans la construction d’une mémoire familiale, puisque 
c'est justement ces morceaux inconnus que l’on vient 
combler par la fabrication

Segalen définit la mémoire familiale comme un héritage 
collectif et mouvant. Elle explique que la construction de cet 
héritage n’est pas linéaire mais bien à double sens, elle 
parle de “construction négociée du sens”. L’héritage est en 
fait une construction collective entre les différentes 
générations qui permet à chacun de se situer dans un 
ensemble, au sein de la famille. Les récits et rituels retenus 
sont donc adaptés au besoin identitaire de chacun, et sont 
adaptés, modifiés, même modelés par le temps et les 
expériences de chacun. En effet, la mémoire familiale ne 
sera jamais une vérité absolue et identique pour tous les 
membres d’une même famille, elle trouve une forme 
différente en chacun individu, adaptée à ses besoins mais 
aussi à sa perception.



Louise Bourgeois crée sa propre mythologie à partir 
d'images métaphoriques. C’est par le symbole qu’elle 
aborde le sujet de la famille. Notamment au sein de sa série 
de sculptures “spider”, on y trouve une araignée renommée 
“maman”.
La figure maternelle se transpose à la figure de l’araignée, 
donnant place publiquement à l’image de sa mère, de la 
femme puis finalement de l’animal.
Cette sculpture est faite de bronze et de marbre. Des 
matériaux qualifiés de résistants, imperméables au temps. 
De par la plasticité Louise bourgeois exprime une multitude 
d’histoires à propos d’elle, de sa mère, de sa place au sein 
du monde.
Elle choisit à la fois de représenter sa mère sous un angle 
solide et travailleuse, mais aussi comme un animal essentiel 
au sein d’un écosystème, comme une mère pour sa famille. 
Ce qui nous permet d'acquérir par la métaphore, une vision 
d'ensemble des fonctions qu’occupait sa mère au sein d’un 
groupe social. Les œufs en marbres que l’araignée protège 
sous son abdomen me laisse présager d’une descendance 
à son image mais non identique à elle. C’est souvent par 
l'expérience de nos aînés que les mutations et adaptations 
se produisent chez les espèces du spectre vivant.

Les voilà tous morts, sans vie, sous terre. On enterre leur 
corps et leur mémoire, et c’est sans demander leur reste 
qu’ils se sont tous éteint tour à tour.

Je trouve le salon vide, les porcelaines me fixent. Elles 
restent là, sans parler pourtant elles ont des choses à dire, 
elles ont vécu avant moi et vivront après moi. Je sais que 
mamie ne sera pas leur seule mère. Et je sais que je ne serai 
pas leur seule fille.

Ces milliers de yeux qui m’ont regardé grandir, maman les 
déteste, elle lui rappelle tout ce qu’elle déteste chez sa 
mère.

La collection de porcelaine de mamie comme seul héritage.



Ce qu’explique Martine Segalen, c’est que cette mémoire 
est mouvante puisqu’elle vient régulièrement se réactiver. 
Elle prend place dans l’espace et le temps, au sens littéral, 
puisque les familles contemporaines perpétuent des rituels 
comme les mariages, les fêtes, les réunions. C’est le 
rassemblement des individus qui vient réactiver la mémoire 
par la parole. Les lieux sont importants dans la construction 
de cette mémoire familiale.

Il y la photo de mariage de mes parents aux cotés de celle 
de mamie Andrée. Je n’existais nulle part et pourtant je 
connais ces histoires par cœur. Les cassettes sont dans des 
cartons à la cave que tonton repasse à chaque fois qu’on se 
voit. Les voir c’est comme découvrir à chaque fois une partie 
de plus. Une partie d’eux et une partie de moi. 

L'héritage est politique, social, genré. Il répond à tous les 
stigmates lui aussi. Il s’adapte et se forme à un groupe social. 
L’héritage se construit différemment selon les individus et les 
familles.

Avant que mamie meure, nous c’était tous les vendredis 
soir, chez Fred, alcoolique, un tonton comme dans chaque 
famille, qui boit un peu trop. C’est le frère de papa. Je ne 
suis pas sûr qu’il nous aime, je crois qu’on lui rappelle qu’il 
a échoué avec ses propres enfants. C’est une drôle de 
construction la famille, c’est créer des liens et faire des 
choses avec des gens qu’on n’aurait surement jamais 
côtoyé autrement. J’aime pas trop les alcooliques mais 
j’aimais bien tonton avant qu’on n’arrête de le voir. Quand il 
avait trop bu, il s’arrêtait plus de parler, il m’a parlé de son 
père. Son père, c’est aussi celui de mon père, mais lui il n’en 
parle jamais. Il n’existe plus nulle part que dans leur 
mémoire. Je crois que papa veut oublier. 



Père et mère se rencontrent, se marient et appellent ça 
“amour inconditionnel”. Ils font l’amour, à l’abri des regards, 
puis ils donnent un prénom à leur amour : Laurine. Elle naît 
dans la douleur en 1999, elle est seule, elle grandit. Père et 
mère l’aime de façon inconditionnelle. Mère découvre des 
secrets de Père, elle pleure. Mais ils font quand même 
l’amour, et il lui donne un prénom : Margot. Elle nait dans 
les larmes et la merde en 2003.
Elle grandit, pour seul modèle d’amour père et mère. Un 
mélange de sel, de joie, et de bruit qui ressemblent à des 
cris. Ici on appelle ça “amour inconditionnel”.

J’ai trouvé une notion d'héritage chez Annie Ernaux. Nées 
femmes, on sera éprouvée en tant que telle durant toute 
notre vie. L’héritage de femme à femme relève alors plus 
d’une transmission de survie, c’est à dire que l’on se 
transmet entre nous des techniques pour vivre dans une 
société qui refuse notre existence paisible.

Dans “Mémoire de fille”, Annie Ernaux raconte sa première 
fois, le début de sa vie sexuelle. Dans la violence, le 
désamour, elle couche avec un garçon plus vieux, qui ne 
prendra pas la peine de la traiter correctement.
Elle raconte sa vie, elle essaie de revenir à cet été là, 
cinquante ans plus tôt, comme un mirage, un appel de son 
passé.
Cette fois ci c’est sans image ni métaphore que l'autrice 
nous raconte une partie de sa vie, ici d’autant plus intime, 
puisqu’elle raconte sans détour son premier rapport au 
sexe.

Maman m’a donné sa colère. Je ne sais pas d’où elle lui 
vient. La colère ce n’est pas seulement la haine, c’est aussi 
l’amour, la peur, l’abandon. 
Un été papa s’est trop défoncé, maman a perdu les pédales. 
Je me souviens de cette scène, au bord du jardin de notre 
maison, les cris, les mains dans les cheveux, les pleurs et la 
violence des gestes. Tout ça qu’on ne résume que par 
« colère ». Maman n’est pas vraiment en colère, maman a 
peur, de le perdre, de se perdre, de perdre tout court. 
Maman à beaucoup perdu, sa mère, son père, sa foi. 
Maman m’a montré la voie, sa façon de continuer. Elle m’a 
montré comment survivre à la peur de la perte. 
Moi aussi j’ai perdu, papa, amour, corps. On m’a volé des 
choses qu’on ne me rendra pas. Maman m’a dit si tu as peur, 
crie du plus fort que tu peux. Maman m’a dit fait le sortir de 
toi. 
J’ai crié en naissant, et depuis je n’arrive plus à m’arrêter. 
Parce que vivre femme, c’est vivre en ayant peur, en ayant 
mal. C’est vivre dans l’injustice.

Dans son oeuvreœuvre, Annie Ernaux annie ernaux nous 
fait parcourir non seulement des étapes de sa vie de femme, 
mais elle reconstruit de mémoire la temporalité des choses 
ainsi que leur contexte.
Annie Ernaux met en place un récit autobiographique tout en 
présentant un tableau politique et social pour chaque 
époque de ces récits.
L'héritage est genré, comme l'éducation, l’espace public et 
la façon de vivre en général.
Comment moi, femme, dois-je faire l’amour ? Comment 
dois-je m’habiller, me comporter, sourire en public ?
C’est cela qu’il se passe entre les femmes, on s’apprend à 
vivre sans mourir.

Nancy Schepeer-Hughes dans “death without wepping” 
aborde une notion importante, au-delà de l’héritage de 
femmes à femmes qui est bien plus présent chez les 
peuples autochtones, de façon plus générale les femmes 
transmettent “l'héritage de la vie” en elle-même.
Plus précisément elle parle de “l’héritage de survie”, notion 
présente ici par un contexte social favorisant la mort du 
nourrisson. Cependant cela va nous permettre également 
de comprendre que le contexte social et économique a un 
impact sur la nature de l’héritage familial. 
De plus, les femmes ont souvent été écartées d’un héritage 
matériel par la faute d’une construction sociétale patriarcale 
(ex : les passations de pouvoir ne se font que d’homme à 
homme). De ce fait l'héritage féminin relève donc d’autre 
chose, d’un héritage que l’on peut qualifier de symbolique, 
notion que l’on retrouve également chez l'anthropologue 
Martine Segalen.
Schepper-Hughes parle de stratégies émotionnelles, 
permettant aux femmes une résilience sur-humaine face à 
la mort, ainsi elles favorisent la survie des enfants déjà 
présents ou à venir.
On trouve donc ici les outils pour nous aider à repenser les 
formes d’héritages, notamment concernant les lignées 
féminines au sein des familles, pour lesquelles les enjeux de 
cette succession sont grandement différents.



Si les maisons ont une mémoire, pourvu qu’elles se taisent

« Le lieu devient lieu de mémoire familiale à partir du 
moment où une parole en fait le support d’une histoire. »

La maison c’est l’endroit où on grandit, où on trouve 
généralement la sécurité, la confiance, la liberté. J’aurai 
aimé que ma maison soit comme ça. Ce n’était pas le cas. 

Je pense souvent à cette pièce de Louise Bourgeois, une 
maquette de sa maison d’enfance pavillonnaire, sûrement 
un peu fébrile, sous une guillotine (cell - choisy). Comme 
une épée de Ddamoclès sur l’intimité familiale. Jje suppose 
qu’on en a peur lorsqu’on a des choses à cacher. Chez 
nous, c'était rempli de secrets, de bruit, de peur. Cette peur 
ne nous appartient pas toujours, je suppose qu’on en avait 
simplement hérité.

La mémoire familiale prend souvent une forme de récit, on 
pourrait y voir une forme de théâtralisation, presque des 
reconstitutions, des mises en scène.

Ce qu’explique Martine Segalen, c’est que la mémoire est 
mouvante puisqu’elle vient régulièrement se réactiver. 
Comme dit plus tôt, elle prend place dans l’espace et le 
temps, au sens littéral, puisque les familles contemporaines 
perpétuent des rituels comme les mariages, les fêtes, les 
réunions. C’est le rassemblement des individus qui vient 
réactiver la mémoire par la parole. Les lieux sont importants 
dans la construction de cette mémoire collective.

Daniel Fabre vient notifier la différence entre la mémoire 
collective et la mémoire familiale. En effet la mémoire 
familiale ne s’inscrit pas dans l’espace public, elle se forme 
dans des espaces intimes. Elle sert à donner une identité 
cohérente aux individus d’une même famille.



Contrairement au besoin de mémoire collective qui va 
chercher une forme de vérité, la mémoire familiale vient 
plutôt s’inscrire dans une forme de fabrication. On fabrique 
des lieux, des objets et des récits comme supports pour la 
mémoire. Il y a une forme de conservation qui ne relève pas 
du patrimoine. On y verra plutôt une forme de conservation 
affective.

La mémoire familiale est nécessaire aux individus, si non 
indispensable, elle permet la construction de l’individu seul 
et en groupe. C’est la première appartenance à un groupe 
social. Une forme de sécurité émotionnelle, permettant de 
savoir où se situer par rapport au monde extérieur

Je me rappelle avoir été happé par le travail de Ssophie 
Ccalle quand je l’ai découverte pour la première fois. Cette 
façon qu’elle a de s’immiscer dans l’intimité des autres et de 
dévoiler la sienne sans pudeur.
“Prenez soin de vous”, un amant, une dernière lettre, la fin 
d’un amour. Cette lettre aurait pu finir au fond d’une boîte à 
chaussure, mais Sophie Calle en a décidé autrement. Se 
refusant à de simple sentiment, un simple au revoir, elle 
envoie cette lettre à d’autres femmes, beaucoup d’autres 
femmes.
Par ce geste, elle partage non seulement son intimité mais 
également une intimité commune à beaucoup d’autres 
femmes. Sans écrire un mot de cette lettre, elle crée un lien, 
puissant et fort entre 107 femmes qui ne se connaissent 
pourtant pas. Cette lettre sera corrigée par toutes ces 
femmes, les forçant à lire chaque mot, comprendre le sens, 
et d’une certaine manière à vivre cette rupture avec Sophie.
Pour aller plus loin que cette pièce, je vois dans le travail de 
Sophie une mise en scène de l’intimité. Lorsque l’on nait 
femme, on nous apprend à avoir de la pudeur, à cacher, à 
ne pas dépasser les limites. Sophie va à l’encontre de ce 
principe patriarcal. Elle met en lumière les espaces d’intimité 
mais aussi les objets, comme dans sa série de photos de 
valises d’inconnu. Elle met fin à la dictature de l’invisible. 
Elle rend l’intimité sujet de discours, de public, de politique.



Dans beaucoup de famille contemporaine, la mémoire se 
réactive dans les albums photo, mais aussi lors de réunion, 
qui s’apparente à des rites ou traditions, comme les 
mariages, les repas d’anniversaires. La mémoire se réactive 
la plupart du temps en collectif, par le récit et une forme de 
mise en scène presque théâtrale.
La mémoire familiale fonctionne un peu comme des livres 
pour les enfants, des pages remplis d’images et un ainé qui 
raconte l’histoire.

La mémoire familiale est considérée ici comme une archive 
personnelle. Elle est une multiplicité de récits qui se 
transmettent et se transforment de génération en 
génération.

La mémoire familiale se construit par et pour les individus, 
elle constitue une part importante dans la construction d’une 
identité pour chaque nouvel individu d’une famille.

La mémoire familiale est à la fois individuelle et collective.

La mémoire familiale est mise en image de plusieurs façons 
différentes, dans l’imaginaire collectif, mais aussi par les 
photos. Ainsi, elle trouve une certaine plasticité à partir de 
photos dites vernaculaires.

J’ai donc évidemment tourné mes recherches vers les femmes, 
j’y ai trouvé une société genré jusque dans l’intimité. Et donc 
un héritage genré. Si l’héritage matériel était pour les hommes, 
alors que restait-il pour les femmes ?

Un héritage dit symbolique.

La mémoire est une porte vers le passé que l’on réactive 
sans cesse. Le fait qu’elle ne soit pas qu’individuelle fait 
qu’elle est toujours en mouvement, elle n’est pas figée, elle 
continue de vivre à travers chaque récit.

Pendant longtemps l’héritage n’a pas été une affaire de 
femmes. Le mariage permettait une forme d’héritage mais 
jamais en notre nom, en tout cas en occident.

Mais dans ma famille à moi, l’héritage est une affaire de 
femme, le récit est une affaire de femme. Chez moi ce sont 
les femmes qui gouvernent.



Les femmes détiennent l’héritage familiale et le passent aux 
générations de femmes suivantes, elles détiennent le savoir 
et les secrets, tous les récits qui sont transmis comme des 
mises en garde, comme une façon de briser les 
malédictions.

De mères à sorcières, les femmes ont un savoir et se le 
passent depuis la nuit des temps. Une façon de vivre et 
parfois même de survivre à un monde hostile envers elles. 
Les femmes se lèguent des savoirs faire et des savoirs vivre 
indispensables. Des stratégies émotionnelles qui leur 
permettent d’évoluer et prendre place dans le monde fait par 
et pour les hommes.

Dans le monde contemporain, les choses changent, pas 
beaucoup, mais un peu quand même. Et cet héritage 
féminin, symbolique, est une affaire publique et politique. 
C’est ce que de nombreuses artistes femmes revendiquent 
aujourd’hui et depuis plusieurs années déjà. Elles font 
toutes le choix de montrer l’intime, comme Sophie Calle, ou 
encore de démontrer qu’elle place prend le patriarcat dans 
nos familles, comme Camille Lévêque.

Maman m’a dit « je l’ai fait, tu n’auras pas à le faire. ».
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