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Je dois l’admettre : ce qui me passionne, ce n’est pas l’art contem-
porain en tant que tel. Ce n’est pas l’espace blanc de la galerie, 
ni le texte critique, ni même le monde de l’art.

    Ce qui m’anime profondément, c’est la culture Gyaru.

   Ce magazine n’est pas une tentative d’entrer dans le champ de 
l’art, c’est l’action d’y faire entrer ce que j’aime; non pas pour le 
transformer en œuvre, ni pour le rendre plus sérieux, mais pour 
lui offrir un autre espace de lecture, d’affection, de pensée.

   C’est à partir de cet attachement passionnel, subjectif et situé — 
une véritable démarche d’auto-ethnographie — que je prends pour 
objet une pratique culturelle qui, bien qu’à première vue éloignée 
du champ de l’art contemporain, engage des enjeux puissants : des 
questions d’apparence, de performativité, d’auto-représentation, 
de visibilité sociale, de codes. Mon intérêt pour cette culture ne 
précède pas une posture théorique : il est en fait premier et ancré 
dans une pratique vécue. Et ce n’est que dans un second temps que 
j’ai cherché les outils pour le penser.

   L’art contemporain, ici, n’est pas une fin, mais un moyen : un 
espace de légitimation, de déformation, de fiction critique. Ce n’est 
donc pas «l’art» que j’aime. C’est ce que l’art me permet de faire 
avec ce que j’aime déjà.  L’art devient le prolongement de ma vie de 
Gyaru, et inversement.

Le choix de la forme magazine ne vient pas d’un hasard formel 
ou d’un geste graphique. Il est la méthode même : vous trouverez 
dans ces pages l’archive brute de magazines Gyaru que je collec-
tionne, consomme, numérise, imite et partage, rejouant ainsi le 
rapport passionnel et subjectif à l’esthétique véhiculé par ce genre 
de presse. Cette approche assure le réalisme visuel de ce magazine, 
qui devient le lieu où mes propres pages d’analyse se superposent 
à ces artefacts. C’est une transformation artistique de l’archive : je 
dépasse le simple magazine pour en faire un objet de recherche 
plastique.

C’est un espace de catharsis. Ce mémoire est mon lieu de défou-
lement théorique : une plateforme où je peux structurer et faire 
part de toutes ces réflexions diverses et variées qui me taraudent 
au quotidien. Dans un monde de plus en plus flippant, précaire et 
saturé d’images faussées, j’utilise cette culture joyeusement subver-
sive comme un prisme pour questionner la crise de l’authenticité, 
la pression conservatrice et le poids du capital sur nos identités.
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Mais c’est quoi, en fait?
Le Gyaru (ギャル) est un mouvement de mode et une sous-culture japonaise qui a 

émergé dans les années 90, principalement chez les jeunes femmes. 
Loin d’être un simple style vestimentaire, le Gyaru représente une vé-
ritable philosophie de vie.  Le terme Gyaru est dérivé du mot anglais 
Girl, devenu ensuite Gal, argot chez les jeunes Américains. Lorsqu’il 
a commencé à être utilisé au Japon, il désignait des femmes dyna-
miques et pleines d’énergie juvénile.

Né en réaction aux idéaux de beauté prônant la pâleur, la discré-
tion et la soumission, le Gyaru a incarné l’opposé. Ces idéaux étaient 
historiquement cristallisés par la figure du Yamato Nadeshiko (大和
撫子), l’incarnation de la beauté et de la vertu féminine japonaise. 
Les jeunes femmes des années 90, en quête d’émancipa-
tion, ont cherché à s’affranchir de cette image restrictive. 

Un tournant majeur est l’émergence de la chanteuse pop Namie 
Amuro au milieu des années 90. Son style avant-gardiste – peau bron-
zée, cheveux décolorés, mini-jupes et bottes plateforme – a immédia-
tement captivé la jeunesse. Amuro elle-même s’inspirait des looks des 
stars du R&B et de la pop américaine. Les jeunes femmes ont massi-
vement copié ce look, donnant naissance aux Amurā (アムラー), un 
style directement précurseur du Gyaru. Ce fut une rupture visible et 
immédiate avec les conventions.

Alors que le public extérieur peut simplifier l’iden-
tité Gyaru à «sortir du moule, rien qu’un peu», 
l’adhésion réelle à la communauté est bien plus 
exigeante et structurée. Le monde des Gyaru 
fonctionne souvent selon une dynamique de 
«peer acceptance» (validation par les pairs) 
et d’exigences implicites, mais puissantes. 
 
Pour ne pas être vue comme Pagyaru (une 
«fausse») par ses consœurs, l’apparence et l’es-
prit doit être méticuleusement travaillée, et ce, 
de manière constante. 

Le look doit être à la fois propre à soi mais éga-
lement conforme aux standards esthétiques 
collectifs. Une Gyaru se distingue par son dé-
vouement physique, l’entretien régulier de son 
bronzage, de ses cheveux et de son maquil-
lage, en étant toujours à la pointe des dernières 
modes. 

Ce niveau d’investissement est une preuve de 
sérieux et permet d’être acceptée au sein du 
cercle, formant ainsi une structure quasi-pyra-
midale où la reconnaissance est gagnée par le 
respect des codes et l’excellence du style.

Se proclamer, est-ce être?

Le style Gyaru a été popularisé de manière explosive par les 
Kōgyaru (コギャル), les lycéennes (Kōkōsei Gyaru) qui en étaient 
les ambassadrices initiales. Elles ont établi les codes de base : 
uniformes scolaires modifiés, jupes très courtes, et les célèbres 
«loose socks» (chaussettes amples) portées lâchement. 

Leur esthétique et leur philosophie ont été capturées et ampli-
fiées par des magazines populaires auprès toutes les adoles-
centes, qui sont devenus l’épine dorsale de la culture Gyaru. 
Des publications comme Cawaii! et Popteen étaient impor-
tantes, mais la publication la plus emblématique reste Egg. Il est 
notable que Egg, qui est devenu la bible de la mode Gyaru, a 
émergé des restes d’une ancienne publication qui était un ma-
gazine érotique (Shibuyajūhan) qui mettait en scène des jeunes 
femmes de Shibuya. Ces femmes étaient parfois déjà appelées 
« Gyaru » dès 1990, même si le terme ne désignait pas encore 
une esthétique de mode clairement définie. 

L’influence des Gyaru était telle qu’elles sont devenues les créa-
trices de tendances par excellence. Même les lycéennes qui 
ne s’identifiaient pas formellement comme des Gyaru suivaient 
et adoptaient les modes qu’elles aperçevaient dans les maga-
zines, prouvant ainsi la domination du style Gyaru sur la mode 
japonaise de l’époque.

L’Ascension des Kōgyaru et l’Ère des Magazines 

“ Mais qu’est-ce que soi-même? L’être que l’on voit ou l’être que l’on est? “
Virginia Woolf 

Kōgyaru ♡

2007: La Grande Fragmentation
Jusqu’au milieu des années 2000, les sous-styles majeurs dominaient. Cependant, autour de 2007, la culture Gyaru a connu une grande fragmentation. 
L’esthétique générale s’est scindée, principalement menée par les marques de vêtements qui ont innové pour cibler des niches spécifiques, créant des 
«mini-modes». Cette diversification a donné naissance à la riche typologie de sous-styles que l’on connaît aujourd’hui. Les deux époques de ces styles 
se scindent en ères japonaises, le Heisei (1989-2019) «Heisei Gyaru» et le Reiwa (2019-maintenant) «Reiwa Gyaru»

1990-2000

Amura
Fard à paupières bleus, ensembles coordinés, 

cheveux légèrement décolorés.

Ganguro
Maquillage précédant le Yamanba/Manba, 

vêtements estivaux importés d’Hawaii (resort-kei)

Yamanba / Manba
Très bronzées, les yeux, nez, joues, bouche sont 
maquillés en blanc. pour contraster. Alba Rosa 

est la marque phare!

Retro-kei
La mode des années 70 revient! Cecil McBee, 
Egoist sont les marques îcones. Le maquillage 

devient + discret.

Ayu-kei
Inspiré de la chanteuse Ayumi Hamasaki, les 

motifs et les silhouettes sont directement copiés 
de ses clips! 

Ageha-kei
En 2006, le magazine Ageha fait sa parution. 
Glamour, sexy, et populaire chez les hostess. 

Tsu-kei
La mannequin Tsubasa Masuwaka joue la tom-

boy et charme toutes ses lectrices!
Elle redresse l’économie du pays par son 

influence..!

Casual-kei
Le tournant de 2007: Maison Gilfy s’impose, et la 
mode devient nationale, «portable» pour toutes!

2000-2010

Girly-kei
Liz Lisa prend le relais, populaire auprès de toutes 

les jeunes femmes.

Hime
Le style princesse rococo tant convoité! A diffé-

rencier impérativement du style Lolita / EGL.

Tsuyome
d.i.a. change la donne avec des silhouettes très 
spécifiques et originales, souvent portées par les 

Gyaru bronzées.

Koakuma Ageha-kei
MA*RS et Gold’s Infinity osent le Noir x Rose avec 

des motifs et des ensembles super mignons!

Bien que présentées ici de manière chronologique, les différentes modes du Gyaru n’ont jamais évolué de manière linéaire. Elles se sont inspirées mutuellement et ont 
souvent coexisté, les marques opérant des transitions d’un style à un autre au fil du temps, avec des fortunes diverses. Le mouvement institutionnalisé du Gyaru a com-
mencé son déclin visible à partir de 2015. Les grands magazines phares ont disparu, et beaucoup de marques emblématiques ont fait faillite, à l’exception de celles 
qui ont réussi à opérer un virage stylistique complet, sortant de la sphère Gyaru. Avec le confinement et l’explosion des achats en ligne, l’accès aux vêtements Gyaru est 
devenu plus difficile et plus cher, exacerbant le phénomène de la nostalgie. Une partie de la jeunesse a alors été prise d’assaut par l’envie d’émuler le style de l’époque. 
 
Aujourd’hui, le Gyaru s’est scindé en deux courants : d’une part, une vague nostalgique qui cherche à reproduire fidèlement les looks passés grâce au mar-
ché de la seconde main ; d’autre part, une nouvelle génération qui innove et crée la véritable tendance contemporaine, assurant l’évolution constante 
de la mode Gyaru.

2010-2020

Neo Gyaru -> Reiwa Gyaru-kei
A portir de 2015, les Gyaru reviennent aux basiques, prennent en maturité et abandonnent leur style de vie, devenant mères de famille. En parallèle, eaucoup de Reiwa Gyaru émulent les styles précédents, 

n’ayant jamais vécu «l’âge d’or» de la culture.

Illustrations de Galture



Dans le monde entier...
Les Gaikokujin Gyaru (littéralement, Gyaru étrangères) désignent les pratiquantes 
non japonaises qui adoptent et adaptent les codes stylistiques, visuels et sociaux 
de la culture Gyaru en dehors du Japon. Leur existence met en lumière les lo-
giques contemporaines de circulation culturelle, où une sous-culture initialement 
locale s’internationalise via les voyages, Internet, les réseaux sociaux, YouTube et 
les archives de magazines. 

Les Gaikokujin Gyaru ne se limitent pas à une imitation : elles réinterprètent sou-
vent les standards (maquillage, cheveux, coordonnés, accessoires) en fonction 
de leurs ressources, de leurs morphologies, et des contraintes locales, ce qui pro-
duit des formes “hybrides” du style. Cette appropriation soulève toutefois des dé-
bats au sein de la communauté elle-même, certains y voyant une diversification 
légitime, d’autres une perte d’authenticité. Sur le plan sociologique, les Gaikokujin 
Gyaru constituent un exemple pertinent d’appropriation participative : un phéno-
mène où la culture source n’est pas seulement copiée, mais reconstruite, docu-
mentée et préservée par des communautés transnationales (forums, rencontres, 
tutoriels, archives des magazines). Leur rôle est aujourd’hui central dans la survie 
et la transmission du style. 

Il y a une dizaine d’années, une partie de cette communauté exprimait parfois 
le désir de s’installer au Japon et d’y mener une “vie gyaru”, allant, dans certains 
cas isolés, jusqu’à contourner les cadres légaux relatifs au séjour ou à prolonger 
de manière irrégulière leurs visas. Ce phénomène, très marginal, appartient large-
ment au passé. 

Depuis la période post-Covid, les réseaux sociaux ont profondément transformé 
le rapport aux styles alternatifs : chacun expérimente davantage, ose tester des 
esthétiques fortes, et s’approprie librement les codes visuels qui circulent en ligne. 
Cette dynamique favorise une diversification du Gyaru, mais génère aussi des 
tentatives maladroites ou inabouties qui, en dehors de tout contexte culturel, pro-
duisent parfois une image caricaturale ou déformée du style. Dans ce cadre, les 
Gaikokujin Gyaru jouent un rôle ambigu : à la fois gardiennes, médiatrices et par-
fois involontaires distorsionneuses d’une esthétique qui leur parvient fragmentée 
par l’algorithme.

ギャルマインド (Gyaru mind): L’esprit Gyaru. 
Concept renvoyant à l’éthique de la culture : auto-
nomie, confiance en soi et liberté intense. C’est un 
ensemble de valeurs qui régit l’attitude, au-delà de 
l’esthétique.

アゲアゲ (Age Age): Ambiance au sommet. 
Terme décrivant une atmosphère très énergique, po-
sitive et «élevée». C’est le sentiment qui doit accom-
pagner l’attitude Moriagaru (mettre l’ambiance).

プリクラ (Purikura): Cabines photo interactives, 
très populaires auprès des gyaru. Elles permettent de 
personnaliser et d’embellir les photos (filtres, écriture, 
décorations) et constituent un espace social impor-
tant, lié à la création d’images partagées et à la 
construction de l’amitié. 

デコ (Deco): Décoration/Personnalisation. Pra-
tique consistant à recouvrir d’objets (téléphones, 
accessoires) de strass, perles et stickers. Matérialise 
l’esthétique de l’excès et de la personnalisation cen-
trale à la culture Gyaru.

ギャルサー (Gyaru-sa):  “Circles” / Groupes de Gya-
ru. Groupes organisés autour d’activités sociales et 
de sorties en clubs. Ils renforcent les normes internes 
et la visibilité du groupe, souvent via des critères 
d’entrée stricts (le peer acceptance).

量産 (Ryōsan): “Standardisation / Massification”. 
Terme désignant la reproduction en masse de co-
des et de looks popularisés par les médias. Signale 
la standardisation interne du style, où l’individualité 
coexiste avec la répétition collective de looks vali-
dés socialement.

盛り髪 (Morigami): Coiffure caractérisée par un vo-
lume exagéré, obtenu par crêpage intensif (associé 
à l’idée de “moru” / amplifier). Le Sujimori (スジ盛り) 
est une variante marquée par des “suji” (lignes) mé-
ticuleusement définies. Élément signature  du look 
pour une présence publique forte.

ホスト/ホステス (Host / Hostess): Institutions de la 
nuit japonaise. Clubs où des hommes (Hosts) et 
des femmes (Hostesses) sont rémunérés pour diver-
tir, charmer et offrir une compagnie idéalisée aux 
clients (vente de boissons onéreuses).

系 (Kei): Suffixe essentiel dans la mode japo-
naise signifiant «style», «lignée» ou «catégorie». 
Utilisé pour désigner un ensemble esthétique général 
ou une sous-culture de mode complète (ex. : Gya-
ru-kei, Lolita-kei, Visual-kei). Il permet  également de 
distinguer les différents sous-styles.

海外ギャル (Kaigai Gyaru): Littéralement “Gyaru 
d’outre-mer”, soit étrangère au Japon. Désigne les 
célébrités féminines de l’archétype des bimbo/ca-
goles; qui créent les tendances mondiales par leur 
influence, A ne pas confondre avec Gaikokujin Gya-
ru, même si les deux termes sont interchangeables 
selon l’interlocuteur.

GYARUSSAIRE 
Le glossaire

Les Gyaru-o (ギャル男) sont apparus dans les années 1990-2000, s’établissant 
comme les homologues masculins essentiels à la dynamique globale de la 
culture Gyaru. Leur esthétique est une réponse directe à celle des Gyaru et s’ins-
pire fortement des codes des hôtes (hosts), ces figures emblématiques des clubs 
de nuit japonais. 

Cette influence se manifeste par des Sujimori, chevelures blondes, cuivrées ou 
très claires; des vêtements voyants et ajustés, souvent de marques de luxe ou 
streetwear. L’apparence n’est pas accessoire ; elle est centrale. Elle vise autant 
à affirmer une identité visuelle marquée qu’à jouer un rôle actif dans la sociabi-
lité urbaine. Historiquement, les Gyaru-o étaient intrinsèquement liés à la drague 
des Gyaru et fréquentaient les mêmes lieux sociaux (clubs, cercles de Shibuya). 
 
Leur style reflète ainsi une stratégie de visibilité dans l’espace public et une imita-
tion calculée des codes de la nuit masculine japonaise. En incarnant une mas-
culinité non conventionnelle et hyper-stylisée, faisant d’eux des acteurs essentiels 
pour comprendre la dynamique globale de la culture Gyaru.

Les hommes peuvent-ils être Gyaru?





stylemania
On peut tracer un parallèle fascinant entre la 
mode Gyaru et les sous-cultures occidentales 
historiques, le Rockabilly en tête. Au-delà des 
océans et des époques, la mécanique est 
identique : utiliser une esthétique outrancière 
(coiffures démesurées, vêtements spéciaux) 
comme outil de rébellion contre un carcan 
social rigide. Comme les Rockabillies avant 
elles, les Gyaru se réunissent pour faire front 
commun par des rassemblements rituels!

Style de mode japonais inspiré du 
style américain du même nom, 
importé des années 50, il reste un 
style très populaire aujourd’hui. Il 
est également caractérisé par ses 
fêtes de rue animées, rythmées par 

la musique rockabilly.

Gyarumoji:  Une forme d’écriture chiffrée par les 

Gyaru, qui décomposaient les alphabets japonais 

pour les récréer avec des symboles étrangers. 
≠»ｬﾉし!

Kaomoji: Avant l’emoji, il y avait eux. Des émo-
ticônes textuelles complexes et super expressives 

lues à l’horizontale/verticale.  (◕‿◕)♡Emoji: Nés au Japon en 1999 («e» = image, «moji» 

= lettre), ils ont mondialisé la communication initiée 

par les kaomoji.

Le look ne fait pas tout, la communication est 

reine ! Au cœur de la culture Gyaru, le langage 

est une arme de ralliement.

@ Paul Muller-Rode

L’archive Gyaru, c’est bien plus que scanner un vieux egg : c’est un acte d’amour 

nostalgique. Ces magazines éphémères figent l’esthétique d’une jeunesse in-

tense, un temps de liberté qui, pour beaucoup d’ex-gyaru, semble aujourd’hui 

paradoxalement plus authentique et débridé que les contraintes de l’âge adulte.

 Si cette culture est japonaise, ce sont souvent des collectifs de Gaikokujin Gyaru, 

comme Galrevo, qui en assurent la sauvegarde numérique protégeant un patri-

moine que le Japon, lui, ne valorise pas toujours comme tel.

 En numérisant, on transforme une culture de la consommation en une mémoire 

collective vivante. L’archive devient une capsule temporelle active, où le style 

est rejoué, remixé sur les réseaux, permettant de revivre authentiquement, par 

l’esthétique, cette liberté d’autrefois.

Impossible de parler du Gyaru sans évoquer le Shibuya 109. 

Ce centre commercial est devenu un véritable symbole. C’est 

là que se sont définis et popularisés les marques Gyaru les plus 

iconiques! Aujourd’hui, l’icône de Shibuya reflète un change-

ment d’époque. Le 109 n’est plus le sanctuaire Gyaru d’antan. 

Les marques phares ont majoritairement disparu, l’esthétique 

a été lissée, et la qualité des collections s’est alignée sur l’ul-

tra-fast fashion actuelle.
Pourtant, l’héritage s’accroche. Quelques enseignes pionnières 

ont réussi à survivre ou même récemment à faire un retour 

discret. Une présence symbolique qui marque la résistance 

des racines Gyaru au cœur de leur ancien empire.

Les contre-cultures célèbrent le fait-main, mais 
le Gyaru, lui, s’est d’abord construit sur la fréné-
sie de la fast-fashion et la fidélité aux marques 
du Shibuya 109. L’auto-expression passait par 
un shopping compulsif, même si la customisa-
tion (détails, accessoires) permettait déjà d’af-
firmer une touche unique face aux tendances 
massives.

 Mais l’époque a changé. Face à la disparition rapide 
de ces marques et l’inaccessibilité des pièces vintage, 
désormais onéreuses, la tendance s’est inversée. Le 
DIY retrouve ses lettres de noblesse. Aujourd’hui, les 
fans, surtout au sein des communautés étrangères, 
recréent à la main ces vêtements iconiques, transfor-
mant la pénurie en une nouvelle forme d’expression 
et de préservation du style.



精進あるのみ!精進あるのみ!

d.i.a d.i.a renaît plus forte qu’avant; cette marque renaît plus forte qu’avant; cette marque 
emblématique, peut-être la plus représen-emblématique, peut-être la plus représen-
tative du style tative du style GyaruGyaru, est de retour avec cer-, est de retour avec cer-
tains de ses articles les plus en demande, tains de ses articles les plus en demande, 
dont leurs fameuses ceintures et a écoulé dont leurs fameuses ceintures et a écoulé 
son stock en quelques minutes. Une double son stock en quelques minutes. Une double 
identité pour ce lancement avec un concept identité pour ce lancement avec un concept 
de de Heisei/Reiwa styleHeisei/Reiwa style, opposant les diverses , opposant les diverses 
époques et modes en une seule boutique.époques et modes en une seule boutique.

Les grandes enseignes emblématiques des Les grandes enseignes emblématiques des 
années 2000 ferment en 2025 dans le monde années 2000 ferment en 2025 dans le monde 
entier. Mais entier. Mais d.i.a,d.i.a, déjà disparu en 2017 re- déjà disparu en 2017 re-
lance ses ceintures tant convoitées et vend lance ses ceintures tant convoitées et vend 
tout en 10 minutes. Et si la clé était là ? tout en 10 minutes. Et si la clé était là ? 
Dans les pièces cultes, pas dans les rayons Dans les pièces cultes, pas dans les rayons 
pleins. Aujourd’hui, le style, c’est la rareté, le pleins. Aujourd’hui, le style, c’est la rareté, le 
culte, l’objet devenu iconique sur culte, l’objet devenu iconique sur TikTokTikTok ou  ou 
PinterestPinterest  ; le potentiel de prix à la revente.; le potentiel de prix à la revente.

La loyauté La loyauté GyaruGyaru est nominaliste: les innombrables « sous-styles » sont en grande  est nominaliste: les innombrables « sous-styles » sont en grande 
partie une classification artificielle. Historiquement, une partie une classification artificielle. Historiquement, une GyaruGyaru ne se définis- ne se définis-
sait pas par une catégorie stylistique, mais par une fidélité inébranlable à un la-sait pas par une catégorie stylistique, mais par une fidélité inébranlable à un la-
bel précis. Ce sont ces labels et les magazines qui dictaient l’esthétique du moment. bel précis. Ce sont ces labels et les magazines qui dictaient l’esthétique du moment. 

Plutôt que de « choisir » un style, la Plutôt que de « choisir » un style, la GyaruGyaru était d’abord une fan de marque dévouée, portant  était d’abord une fan de marque dévouée, portant 
son label quasi-exclusivement pendant des années. Cette catégorisation en sous-styles est, en son label quasi-exclusivement pendant des années. Cette catégorisation en sous-styles est, en 
grande partie, une construction a posteriori de la communauté occidentale (principalement pour grande partie, une construction a posteriori de la communauté occidentale (principalement pour 
une aise d’usage des hashtags sur les réseaux sociaux, les blogs) visant à simplifier l’inspiration. une aise d’usage des hashtags sur les réseaux sociaux, les blogs) visant à simplifier l’inspiration. 
Si les marques permettaient d’échapper à la complexité des sous-styles, elles s’inscri-Si les marques permettaient d’échapper à la complexité des sous-styles, elles s’inscri-
vaient néanmoins clairement dans l’une des deux grandes catégories esthétiques de vaient néanmoins clairement dans l’une des deux grandes catégories esthétiques de 
l’époque:  êtrel’époque:  être Kuro Gyaru Kuro Gyaru ou être  ou être Shiro GyaruShiro Gyaru  . (respectivement, une Gyaru qui bronze/. (respectivement, une Gyaru qui bronze/
ne bronze pas) Ainsi, une marque commene bronze pas) Ainsi, une marque comme d.i.a d.i.a  , était davantage prisée par les , était davantage prisée par les Kuro Gyaru. Kuro Gyaru. 

Cette dévotion se manifeste de mille façons. Les téléphones portables sont personnalisés avec des Cette dévotion se manifeste de mille façons. Les téléphones portables sont personnalisés avec des 
accessoires à l’effigie de la marque, transformant des objets du quotidien en déclarations de loyau-accessoires à l’effigie de la marque, transformant des objets du quotidien en déclarations de loyau-
té, des appartements entiers sont décorés arborant les té, des appartements entiers sont décorés arborant les novelty items, novelty items, objets souvent pratiques et objets souvent pratiques et 
décoratifs à la fois, allant de la vaisselle, aux boîtes de rangement, miroirs et serviettes de bain.décoratifs à la fois, allant de la vaisselle, aux boîtes de rangement, miroirs et serviettes de bain.
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Maëlys Que pensez-vous de la durabilité dans la mode, notamment
en ce qui concerne les articles d'Alba Rosa?

Alba Rosa En ce qui concerne la durabilité dans la mode, si votre question se 
rapporte à la durabilité environnementale par la circulation des produits 
sans les jeter, alors la qualité durable des produits fabriqués au Japon 
qui peuvent être portés même après 20 ans s’inscrit pleinement dans 
cette logique. 

Nous sommes fiers du savoir-faire artisanal derrière les produits 
d'Alba Rosa. De plus, l’émergence de nouveaux fans même après 
20 ans montre que nos créations ont la capacité d’apporter joie et 
énergie aux personnes. 

Des designs et une confection de haute qualité contribuent à l'affection 
durable de la part des consommateurs. 

Par ailleurs, nous avons toujours ajusté notre production pour éviter la surproduc-
tion et les invendus, contribuant ainsi à limiter le gaspillage et à soutenir une mode plus durable.

Maëlys Comment percevez-vous le sentiment de nostalgie des collectionneurs 
pour les objets de votre marque ?

Alba Rosa La nostalgie varie selon chacun : certains se rappellent leurs souvenirs de 
jeunesse durant l’apogée de la marque, tandis que les jeunes collectionneurs d’au-
jourd’hui sont souvent séduits par les représentations médiatiques, qui ne reflètent 
pas toujours la réalité. 
L’élément suscitant cette nostalgie n’est pas toujours les produits eux-mêmes, mais 
parfois l’emblème, l’îcone de l’hibiscus.

ALBA ROSA (アルバローザ) est une marque japonaise créée en 1975, largement associée à la culture 
Gyaru immédiatement reconnaissable à ses motifs floraux éclatants et à la qualité exceptionnelle de ses 
tissus. Si les Ganguro en ont fait un emblème de leur esthétique solaire, la marque visait à l’origine un 
public plus mûr et élégant. Cette appropriation a paradoxalement assuré sa notoriété durable tout en 

ternissant son image, menant à la fermeture de toutes ses boutiques en 2005.
Pour comprendre pourquoi Alba Rosa continue de fasciner les Gyaru et les collectionneurs à l’internatio-
nale, j’ai posé quelques questions à la marque, qui n’exerce actuellement aucune activité commerciale.

un interview avec la marque îcone des Gyaru, malgré elleun interview avec la marque îcone des Gyaru, malgré elle

Maëlys  Vous attendiez-vous à une telle flambée des prix sur le 
marché de l’occasion ?
Alba Rosa Nous n’avons consulté que le site japonais Mercari. Cer-
tains particuliers y proposent des articles à prix élevés, sans que 
cela constitue une réelle flambée. 
La politique d’Alba Rosa, qui ne conservait aucun stock, a limité 
la production et pu faire monter la valeur des pièces d’origine. 
Toutefois, de nombreuses contrefaçons circulaient déjà à l’époque, 
et il peut être difficile aujourd’hui d’en distinguer les authentiques. 
Notre entreprise ne réalise pas d’évaluation de ce type.

Maëlys  Connaissiez-vous le concept de Foreign Gyaru ? Qu’en pensez-vous ?
Alba Rosa Je ne suis pas personnellement pas familier avec ce concept. 
Cependant, si l’hibiscus d’Alba Rosa est devenu aussi reconnaissable que 
le Swoosh de Nike, et qu’il est immédiatement identifié comme image de 
marque à l’étranger, c’est un honneur!

Entretien réalisé en novembre 2024, par mail.Entretien réalisé en novembre 2024, par mail.

Alba Rosa conserve une place singulière Alba Rosa conserve une place singulière 
dans la mémoire visuelle de la culture dans la mémoire visuelle de la culture 
Gyaru. Son image, façonnée par celles Gyaru. Son image, façonnée par celles 
qui l’ont adoptée, continue d’évoluer qui l’ont adoptée, continue d’évoluer 
en ligne, entre archives et recréations. en ligne, entre archives et recréations. 

Un MOOK Alba Rosa a été publié en Un MOOK Alba Rosa a été publié en 
août 2025 par Takarajimasha. Un ar-août 2025 par Takarajimasha. Un ar-
ticle spécial est disponible en exclusi-ticle spécial est disponible en exclusi-
vité dans ce magazine; une pochette vité dans ce magazine; une pochette 
à cordon inspirée du sac cabas à une à cordon inspirée du sac cabas à une 
seule épaule, autrefois très populaire.seule épaule, autrefois très populaire.



夜露死苦夜露死苦
夜 夜 Yo = Nuit 

露 露   Ro = Dévoilé 

死 死 Shi = Mort

苦 苦 Ku = Douleur 

Du rugissement tonitruant d’une moto modifiée à la douce lueur d’un téléphone 
à clapet, les sous-cultures jeunesse les plus célèbres du Japon — les Bosozoku 
et les Gyaru — se sont historiquement définies par l’utilisation stratégique d’un 
langage codé. Que ce soit par des Kanji agressivement symboliques ou par une 
substitution numérique ludique, ces groupes ont élaboré des dialectes puissants 
et exclusifs pour communiquer l’allégeance, la rébellion et l’identité.

L’identité visuelle des Bosozoku, littéralement la «Tribu de la Conduite Téméraire» 
(暴走族), repose sur une utilisation provocatrice des caractères traditionnels ja-
ponais, les Kanji. 
L’exemple le plus puissant de la rébellion linguistique des Bosozoku est la défor-
mation intentionnelle des Ateji (Kanji utilisés pour leur valeur phonétique plutôt 
que sémantique). Cette technique transforme des phrases polies et courantes en 
déclarations menaçantes. L’exemple typique est la salutation Yoroshiku (よろし
く), signifiant habituellement «Enchanté» ou «Prenez soin de moi, s’il vous plaît.»

YOROSHIKU

Les Bosozoku s’approprient cette phrase en utili-
sant quatre Kanji très spécifiques, transformant une 

simple courtoisie en un message de menace.

46494649

Dans une seconde couche de codage, les délinquants au sens large ont également 
employé la substitution numérique, connue sous le nom de Goroawase (語呂
合わせ), principalement pour une communication codée rapide via les premiers 
bipeurs et SMS. La même phrase, Yoroshiku, a trouvé son jumeau numérique : 

4649 >  Yon-roku-shi-ku > よろしく (Yoroshiku)

Cette pratique permettait aux membres de communiquer rapidement les affilia-
tions de gang ou les messages logistiques sans attirer l’attention de la police ou 
des adultes qui ne comprenaient pas l’astuce phonétique.

Les Gyaru ont également adopté le Goroawase, avec les codes 96 et 46, représen-
tant le mot «Kuro» (黒) noir et «Shiro» (白) blanc.
Ces chiffres faisaient spécifiquement référence aux différentes modes dans la 
culture Gyaru, caractérisés respectivement par une peau très bronzée («noire»)
ou pâle («blanche»)

Utiliser «96» sur  ses réseaux sociaux était un moyen rapide d’affirmer son ap-
partenance et dévouement aux salons d’UV!

L’esprit rebelle de la jeunesse japonaise est 
profondément ancré dans son langage. Du 
menaçant 夜露死苦夜露死苦 des Bosozoku, qui a re-
défini l’écriture traditionnelle, au 96 des Gya-
ru, ces groupes ont manipulé le système ja-
ponais pour créer des dialectes puissants. 
 
Chaque sous-culture crée ainsi son propre code 
: comme le leet speak, le gyarumoji est un argot 
écrit qui rend les caractères japonais cryptiques, 
marquant l’appartenance à un groupe exclusif. En 
transformant la langue, les Bosozoku et les Gyaru 
ont érigé des murs culturels, leur permettant de 
communiquer le défi et l’appartenance au sein 
d’une société axée sur la conformité.

1337 5P34K!1337 5P34K!

≠″ｬ｣ﾚ Ｕ ｶ丶月劵っﾅﾆh!!
≠″ｬ｣ﾚ Ｕ ｶ丶月劵っﾅﾆh!!

悪羅悪羅系
Le style Ora Ora (悪羅悪羅系) est un courant esthétique qui matérialise la connexion culturelle entre la délinquance 
masculine (Yankii / Bosozoku) et la mode féminine Gyaru. Nommé d’après l’interjection «Ora Ora» (une façon 
agressive de s’adresser à quelqu’un), ce style est une déclaration visuelle d’attitude, de force et d’insubordination. 

Les femmes Bosozoku étaient minoritaires 
mais bien présentes. A leur époque, leur 
dire qu’elles étaient Gyaru était une injure! 
Il en était de même pour les femmes Yankii, 
même si l’aspect visuel est complètement 
similaire. L’esthétique Ora Ora pour les 
femmes, souvent promue par des magazines 
comme Soul Sister (dérivé du magazine Soul), 
se distingue par son mélange d’éléments 
traditionnellement masculins et rebelles. 

Ici, on privilégie les survêtements de 
marques unisexe comme XIII, XFRM, 
MAD*STAR... portés soit très ample soit 
proche du corps. Les vêtements sont sou-

vent ornés de motifs audacieux inspirés 
de la pègre ou de l’imagerie japonaise tra-
ditionnelle (celle que l’on retrouve bro-
dée sur les uniformes Tokko-fuku des 
Bosozoku) : dragons, tigres, symboles de 
gangs et motifs tribaux, et broderies dorées

On adore Mipochi (à droite de ce cli-
ché) qui est une figure charisma-
tique du monde Gyaru, souvent sur-
nommée la « Ora Gyaru numéro 1 »
Elle mannequinait auparavant pour 
la marque XIII et était une manne-
quin exclusive du magazine Soul Sister. 



Usatani PaisenUsatani Paisen, Designer de GyarumyGyarumy
Mannequin, star de TV, créatrice de contenuMannequin, star de TV, créatrice de contenu

Transformer le triomphe des Gyaru de l’ère Heisei en arme de l’ère Reiwa. Des vêtements qui 
incarnent l’esprit des Gyaru! Annoncée en juin 2025, Gyarumy incarne le pouvoir de la transfor-
mation, inspiré des marques affluentes de l’époque.

Dans la culture Gyaru, le vête-
ment ne se contente pas d’habil-
ler : il transforme et agit comme 
une armure symbolique, un 
outil performatif qui modifie 
à la fois la perception de soi et 
celle des autres. Loin d’être une 
seconde peau, le style Gyaru 
est une interface active entre 
l’individu et le monde social.
Judith Butler, dans Gender 
Trouble (1990) pose que le 
genre n’est pas une essence 
mais un acte répété, une per-
formance en soi. Le Gyaru 
radicalise cette idée: le ma-
quillage, extensions de che-
veux, les poses, les tons de 
voix; tous ces éléments phy-
siques rapportés sur un corps 
poussent à interagir avec 
(subconsciemment ou non)
Le vêtement, dans ce 
cas, agit comme ce que 
les jeux-vidéos appellent 

un buff : un effet bonus qui améliore 
certaines capacités. Ici, confiance 
en soi, aisance sociale, visibilité pu-
blique. Ce n’est pas que la Gyaru 
semble plus sûre d’elle; elle le devient 
sous l’effet catalyseur du vêtement-ar-
mure qui agit sur la personne comme 
un sort agit sur un personnage.
Erving Goffman l’écrivait déjà dans 

La mise en scène de la vie quoti-
dienne (1956): toute interaction so-
ciale est une scène, et chacun-e y 
joue un rôle. Le surjeu du person-
nage incarné de la Gyaru lui donne 
son pouvoir. La Gyaru n’est pas naïve: 
elle sait qu’elle sera regardée, alors 
elle décide comment elle sera vue.

DJEETADJEETA «OGRE»  
Granblue FantasyGranblue Fantasy  ©Cygames©Cygames

La représentation des personnages féminins dans des tenues révéla-
trices est une manifestation claire de leur sexualisation et objectifica-
tion dans l’industrie du jeu vidéo. Les analyses de contenu révèlent 
un déséquilibre constant : les personnages féminins sont massive-
ment plus susceptibles d’être hypersexualisés et physiquement ob-
jectivés que les hommes. Par exemple, une proportion significative 
de personnages féminins est dépeinte avec un décolleté abondant ou 
des vêtements très révélateurs, même dans des jeux classés «Teen»1. 
 
Cette hypersexualisation réduit souvent leur rôle à une fonction de 
«eye candy» (rince-l’œil), signifiant qu’elles servent principalement 
de gratification visuelle sans fonctionnalité claire dans le jeu. Cette 
perception est renforcée lorsque des personnages emblématiques 
comme Lara Croft2 sont questionnés pour déterminer s’ils sont des 
modèles pour les joueuses ou de simples fantasmes masculins, en rai-
son de leur physique exagérément sexualisé. Pire, cette objectification 
n’est pas sans conséquences psychologiques : elle a été associée à une 
baisse de l’auto-efficacité chez les joueuses, suggérant que l’accent mis 
sur l’apparence physique, même pour un personnage fort, peut nuire 
à la perception de leurs propres capacités.

1 Burgess et al. Sex, Lies, and Video Games: The Portrayal of Male and Female Characters on Video 
Game Covers, Springer Science, p 425-426, 2007
2  Kennedy, Hellen W. Lara Croft: Feminist icon or cyberbimbo? On the limits of textual analysis. 
The International Journal of Computer Game Research, 2002



En 2014, la Place Vendôme – temple parisien du luxe, de la haute joaillerie et du bon goût – subissait son 
premier choc gonflable : le PlugGate. L’installation Tree de l’artiste Paul McCarthy, officiellement un 

sapin stylisé, évoquait clairement un Butt Plug géant. Sa forme verte, démesurée, et sa provocation sexuelle 
explicite au cœur de l’exclusivité parisienne avaient ravivé le débat sur les limites de l’art contemporain et la 
nature de la provocation.

   Onze ans plus tard, l’histoire se répète, mais le ton a changé. Depuis le lundi 20 octobre 2025, la place est 
à nouveau ornée d’une œuvre gonflable, verte et fluo : Kermit la Grenouille. L’icône du Muppet Show est 
l’œuvre majeure de la foire d’art contemporain Art Basel Paris, par l’artiste Alex da Corte.

Bien que le message soit différent – la provocation sexuelle a laissé place à l’ironie pop et la culture de 
masse – l’effet est identique : un objet souple, vert, gigantesque, qui vient faire ostensiblement tache au 
milieu de l’élégance rigide et minérale de la Place Vendôme. 
Qu’il s’agisse du Plug ou de la Grenouille, les deux œuvres utilisent l’objet gonflable et décalé comme un 
outil critique, forçant le dialogue entre le luxe intouchable et le trivial. Elles incarnent deux facettes de l’art 
contemporain qui cherche à déranger en imposant sa couleur et sa démesure au cœur du conservatisme 
esthétique.

Une fois encore, la place continue d’être “bafouée” aux yeux des puristes; récemment, une Gyaru au sweat à 
capuche aussi tape-à-l’oeil qu’un gilet jaune y a été vue. Looks extravagants et très courts, les Gyaru réaffir-
ment qu’un espace sacralisé peut toujours être détourné. Après tout, qu’est-ce-qui dérange le plus? Un butt 
plug géant ou une jeune femme jugée trop visible dans un lieu réservé à une élite? 

Alex Da Corte, Kermit the Frog, 2018 
Né en 1980 à Camden, Alex Da Corte vit et 

travaille à Philadelphie.

Nylon, polyuréthane, polyester, 
accessoires métalliques, hélium

Paul McCarthy, Tree, 2014 
Né en 1945 Salt Lake City, Paul McCarthy vit et 
travaille à Los Angeles.

Tissu en nylon enduit de vinyle, ventilateurs, gréement.
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L'empire des échantillons

LUXE, MARCHÉS ET CONTREFAÇONS

L es échantillons ne sont pas que 
de simples produits gratuits, 
mais des unités stratégiques 

au cœur du marketing de luxe et de la 
haute consommation.

Un échantillon fonctionne comme 
un fétiche substitutif. Il permet au 
consommateur d’accéder au capi-
tal symbolique d’une marque sans en 
payer le prix. Dans le secteur du luxe, 
le produit miniature est investi d’une 
double valeur : celle de la marque¹ et 
celle de la rareté de la petite échelle. 
Collectionner ces minis ² est une 
forme de capitalisation symbolique; 
l’accumulation de ces objets équivaut 
à l’accumulation d’une appartenance 
(même illusoire) à la classe du luxe.

L’objectif premier de l’échantillon est 
le tunnel de conversion. Il crée une 
accoutumance sensorielle (parfum, 
texture, sensation) qui rend l’achat du 
produit complet psychologiquement 

nécessaire après l’épuisement de la 
miniature. Comme  une promesse d’un 
style de vie, et non un produit en soi, il 
convertit la gratuité en une dette psy-
chologique envers la marque.

Ces miniatures sont essentielles dans 
l’économie globale : elles brouillent 
les lignes entre les marchés légitimes, 
la contrefaçon et le marché gris. 

En circulant via les cadeaux hôteliers, 
les reventes ou les circuits promotion-
nels, l’échantillon devient une mon-
naie d’échange qui rend les produits de 
luxe accessibles par procuration à des 
parties de la population qui n’achète-
raient jamais la taille normale, assu-
rant ainsi la visibilité et la désirabilité 
de la marque au-delà de sa clientèle 
privilégiée.

¹ BETTINGER, C.O., DAWSON, L.E. Jr and WALES, H, The 
impact of free sample advertising, Journal of Advertising Re-
search, Vol. 19 No. 3, pp. 35‐40, 1979

² MINTEL The big appeal of mini sizes [en ligne], Juin 2018, 
[consulté le 28/11/2025] Disponible sur www.mintel.com

Pourtant, en consommant avidement ces échantillons de luxe, je participe volontairement à ce jeu. Je ne 
suis pas seulement le produit, je suis la cible volontaire d’une promesse, achetant l’idée d’appartenir à la 
classe que ces flacons miniatures représentent, offrant en échange mes données et la loyauté.

Comment résister quand je vois défiler ces campagnes publicitaires sur Facebook ? C’est tellement mignon 
quand c’est tout petit! Pourtant, je ne les consomme prsque jamais.

La grande partie de ma collection restent précieusement conservés dans une boîte Louis Vuitton, elle-aus-
si recupérée par ma belle-mère dans l’hôtel 5 étoiles ou elle travaillait. Ce sont les miettes du luxe que je 
collectionne, le spectre de la richesse. Tous mes cosmétiques les plus onéreux proviennent du même hôtel, 
sans même donner d’importance à la question de l’hygiène.

Je hais ce truc qu’on dit: « Quand 
c’est gratuit, c’est toi le produit! »



Dans l’histoire de l’art, comme dans 
celle de la haute couture, la copie 
est traditionnellement disqualifiée. 
Pourtant, des mouvements comme le 
Gyaru, couplés à l’omniprésence de la 
fast fashion, démontrent que la valeur 
d’un objet réside dans l’effet, l’appar-
tenance et l’esthétique qu’il permet de 
performer. 

Ce phénomène fut particulièrement 
visible au début des années 2000 avec 
l’explosion de certains produits de 
luxe, devenus des marqueurs de statut 
incontournables. La collection Louis 
Vuitton x Takashi Murakami, avec 
ses motifs colorés emblématiques, est 
devenue le Graal d’une génération. 

Ce désir était si fort qu’il a créé un mar-
ché parallèle immense. Aujourd’hui, 
de nombreuses jeunes femmes qui 
désiraient ces sacs à l’époque assu-
ment pleinement avoir acheté des 
contrefaçons pour satisfaire ce besoin 
d’appartenance stylistique. Ce fait 
est même entré dans la culture po-
pulaire. Dans des films iconiques de 
l’époque comme Mean Girls, l’acces-
soire de luxe affiché par les héroïnes 
était souvent lui-même un faux. 

Porter un sac qui «ressemble» 
n’était donc pas tricher, mais tra-
duire l’aspiration à une esthétique 
de groupe. L’objet servait à perfor-
mer une appartenance, où l’appa-
rence prime sur l’origine du produit. 

Ce concept est accéléré par la révolu-
tion de la revente en ligne. Au Japon, 
ce marché jouit d’une tradition solide. 
Des plateformes pionnières comme 
Yahoo! Auctions et plus récemment 
Mercari ou Fril, sont des mines d’or. 

Simultanément, le style Y2K, long-
temps ringard, est devenu un luxe. 
Des enseignes comme Jennyfer et 
Forever 21 s’effondrent, mais le style 
qu’elles vendaient migre : ce que 
l’on payait 4€ en 2011 se revend 40€ 
en ligne si l’on y appose l’étiquette 
«Y2K». Le style n’est pas mort ; il a 
été réévalué par le marché du vintage. 

Toutefois, une nuance majeure existe 
au Japon. Si la contrefaçon est om-
niprésente ailleurs, les chaînes de 
seconde main japonaises comme 
Hard-Off, 2nd Street ou Kindal ne 
plaisantent pas avec l’authenticité. 
Chaque pièce de luxe est soumise à 
un examen rigoureux, ce qui crée une 
confiance inébranlable. C’est pour-
quoi de nombreux touristes viennent 
y acheter du vrai Dior, du BAPE ou 
du Vivienne Westwood à des prix ré-
duits. Au Japon, l’original, même usé, 
conserve sa «valeur instruite» car l’au-
thenticité reste le socle de la valeur.
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Si tu arrives à chiner ces pièces un jour...

CONSEILS EN OR: 
Les friperies associatives sont les plus efficaces. Elles ouvrent rarement, parfois tard; les prix 
y sont bas parce que la rotation est lente et la sélection minimale. Il vous faut...

-venir quand il fait moche
Fin de journée, temps de pluie, horaires inconfortables : moins de concurrence, moins de 
tri préalable.
-toujours ouvrir les sacs, les boîtes
Ceintures, bijoux, accessoires sont souvent vendus en vrac ou mal classés.
-regarder les mauvais rayons
Les vêtements mal rangés, hors saison, hors taille. Les pièces Gyaru, Y2K ou “too much” 
finissent parfois dans le rayon déguisements!

Sur les plateformes en ligne, les meilleures pièces sont invisibles aux recherches classiques. 
Préfèrez plutôt...

-chercher volontairement mal
Fautes de frappe, d’orthographe, abréviations approximatives, noms incomplets: ce qui est 
mal écrit est moins répertorié.
-éviter les filtres de marque
Les annonces sans «tag» sont invisibles aux recherches classiques et donc moins disputées.
-ignorer les “bons vendeurs” 
Les vendeurs spécialisés connaissent leurs trésors et cherchent la plus-value tandis que les 
particuliers veulent simplement se débarrasser au plus vite.



   À la manière d’Annette Messager qui fragmente le territoire 
national pour en créer une version intime dans Faire des cartes 
de France, la collection d’emballages usagés qui portaient 
des items Gyaru, de déclarations de douane et de timbres de 
Maëlys Zapata dans Parcel Post Surface sert de base à une 
cartographie subjective du Japon. 

Ces emballages, qui ont bien plus voyagé que Maëlys, de-
viennent des témoins matériels d’un récit logistique personnel 
et géopolitique. Le travail ne réside pas dans l’article acheté, 
mais dans la mémoire accumulée par cet archive logistique, le 
trajet vécu de l’emballage aussitôt-reçu-aussitôt-jeté. et dans 
l’auto-critique de sa consommation, son empreinte carbone.

LA COLLECTION COMME MÉMOIRE

À gauche: Annette Messager, Faire des cartes de 
France, 2000, Ensemble de 198 fragments de peluches 

peluche synthétique, fil et clou

À droite: Maëlys Zapata, Parcel Post Surface, 2024, En-
semble d’enveloppes, pochettes plastiques, étiquettes, 

timbres, punaises, aiguilles

Sac porté par Regina George (Ra-
chel McAdams) dans la garde-robe 

du film Mean Girls, 2004

Comme évoqué la page dernière, le 
sac Louis Vuitton x Takashi Mura-
kami, rendu emblématique par des 
œuvres comme Mean Girls, est l’ar-
chétype de la reproduction post-mo-
derne. Déjà une œuvre en couches 
(reproduction de l’art pop de Mu-
rakami sur une marchandise LV), 
son succès et l’omniprésence de sa 
contrefaçon prouvent que sa valeur 
est devenue purement sémiotique 
: il était un signe de statut, peu im-
porte son origine matérielle. Cette 
dynamique, qui rappelle la critique 
de Warhol, a fait de ce sac le symbole 
Y2K d’une époque où l’originalité était 
obsolète, et où le luxe était avant tout 
une performance parfaite de l’image.

L’ART POP COMME SIGNE 
DE STATUT

ART ET CONTREFAÇONS
Le projet Toiletpaper, mené par Maurizio Cat-
telan et Pierpaolo Ferrari, utilise un langage 
saturé et surréaliste pour critiquer la culture 
de la consommation et de la publicité. Les ma-
gazines Gyaru et Toiletpaper sont semblables; 
une esthétique très précise, une rareté des pa-
rutions qui hausse la valeur monétaire sur le 
marché de l’occasion. Le travail de Cattelan 
pose une question fondamentale : qu’est-ce 
que l’authenticité? L’artiste est reconnu pour 
son usage radical de l’appropriation ; une pra-
tique qui, si elle est élevée au rang d’art concep-
tuel par certains, est aussi vivement critiquée. 
 
Cette démarche n’est pas sans controverse. Cat-
telan fait face à des accusations d’avoir plagié, 
réinterprété des concepts et des œuvres d’ar-
tistes moins établis pour ses propres créations, 
comme l’artiste Aurore Le Duc, qui a riposté en 
copiant à l’identique le compte Instagram de 
Cattelan dans son projet en cours depuis 2019, 
Made in Catteland. Ce phénomène d’emprunt 
élitiste est le reflet le plus sombre de la contrefa-
çon: il montre comment un artiste reconnu peut 
s’approprier l’idée d’un autre pour lui conférer 
une valeur marché colossale, soulignant que 
dans le monde de l’art, comme dans la mode, la 
légitimité est souvent une question de pouvoir et 
de signature, bien plus que d’originalité...!

TOILETPAPER : L’Art de l’Appropriation?

Aurore Le Duc, Made in Catelland

Aurore Le Duc, The Comedian

QUART D’HEURE DE
CÉLÉBRITÉ

L’analyse de la contrefaçon et de la valeur de l’effet sur 
l’original trouve peut-être son socle théorique chez Andy 
Warhol. Dès les années 1960, le «pape» du Pop Art a déli-
bérément élevé la production de masse et l’imagerie com-
merciale au rang d’art.Le Packaging est aussi puissant que 
l’objet qu’il contient et trouve une résonance intime dans 
la collection de Maëlys Zapata. 

En conservant les résidus de la fast fashion; notamment les 
étiquettes et les shoppers Gyaru (ces sacs de marques lo-
gotés, portés comme des panneaux publicitaires vivants) 
Maëlys élève ces fragments de la production de masse au 
statut d’artefacts d’archives. À la manière d’Annette Mes-
sager qui confère une mémoire à l’objet modeste, ces re-
liques de style sont des preuves matérielles de l’expérience 
de consommation et du statut social.Andy Warhol, Shot  Sage Blue Marilyn, 1964



Le mépris initial pour l’esthétique dite 
Bimbo repose sur une opposition sociale 
construite entre l’intelligence et la super-
ficialité. Cette dichotomie est déconstruite 
dans des œuvres comme le film Bimboland, 
où Cécile (Judith Godrèche), étudiante en 
ethnologie un peu coincée, prend en sujet 
d’étude de thèse la «tribu des Bimbo» et 
réalise que la complexité réside justement 
sous l’apparence.

BimbolandBimboland1998, 1998, 1h 30min1h 30minRéalisationRéalisation  ZEITOUN ArielZEITOUN Ariel

Cette distinction artificielle se 
révèle particulièrement hypo-
crite lorsque l’on compare les 
langages. Le Gyaru-moji, ce lan-
gage cryptique et codé, et l’IAE 
(International Art English),1 cette 
novlangue académique élitiste, 
sont-ils si éloignés ? L’un est des-
tiné à exclure les non-initiés par 
l’argot, les caractères japonais il-
lisibles; l’autre, par la technicité et 
le jargon. Pourtant, les deux fonc-
tionnent sur le même principe : si 
vous ne maîtrisez pas leurs co-
des, vous êtes hors-jeu.
Les Bimbo et les Gyaru partagent 
cette même mécanique d’invisibi-
lisation : elles sont trop visibles 
pour être prises au sérieux, et 
trop codées pour être facilement 
comprises. Leur esthétique ex-
cessive les place en dehors des 
critères traditionnels du bon goût 
et de l’intellect. Cette condamna-

tion est résumée par des préju-
gés tenaces, comme en témoigne 
le post Threads de Julesgambit, 
moquant les joueuses d’échecs 
Grandmasters apprêtées. Ici, c’est 
la preuve de l’idée que la beauté 
et l’intelligence s’opposeraient, 
et que l’une viendrait forcément 
parasiter l’autre. Une femme trop 
belle ne peut pas être crédible ; 
une femme trop intelligente ne 
peut pas être séduisante.
Cette performativité esthétique 
est avant tout une réponse aux 
tensions socio-économiques. 
L’opposition entre l’esthétique 
«Bimbo» et le terme japonais 
«Bimbō» (pauvreté) révèle une 
tension clé. L’hyper-féminité sa-
turée est une performativité de 
la richesse et du loisir, un luxe 
simulé (souvent via la fast fashion 
et le faux luxe) qui cherche à 
masquer ou à défier la précarité.

Dans ce jeu de rôle social, le style 
excessif devient un capital social 
alternatif. Il prouve que la valeur 
réside dans l’effet et la visibilité—
le signe—et non dans l’authenti-
cité matérielle. Comme dans l’art 
contemporain, ce qui semble fu-
tile ou grotesque aujourd’hui peut 
être sacralisé demain, soulignant 
l’instabilité et la subjectivité des 
standards de jugement.

1 LEVINE David & RULE, Alix, International Art English, 
Triple Canopy, 2018

““Cette femme est belle et intelligente: 

Cette femme est belle et intelligente: 

hélas, combien elle serait devenue plus 

hélas, combien elle serait devenue plus 

intelligente si elle n’était pas belle.” 

intelligente si elle n’était pas belle.” 

Nietzsche
Nietzsche







L’INVISIBLE VIOLENCE DE LA 
NORMALITÉ ESTHÉTIQUE

  Au Japon, l’esthétique de la maigreur extrême est une réalité omniprésente, souvent glorifiée dans 
les médias et la culture populaire. Cette pression sociale, bien que rarement exprimée explicitement 
comme une injonction, s’insinue subtilement dans le quotidien, créant une norme silencieuse mais 
puissante. Ce que l’on pourrait appeler «l’invisible violence de la normalité esthétique» se manifeste 
de manière insidieuse, même dans les objets les plus inattendus et les pratiques les plus banalisées.

   Imaginez des emballages de laxatifs, non pas cliniques ou discrets, mais décorés de chatons tout mignon 
entre des petits cœurs, ou de motifs délicats, le tout dans une palette de couleurs douces, à l’image des illustra-
tions Mofusand. À première vue, cette publicité à l’aspect innocent vous a peut-être charmé. Elle s’inscrit par-
faitement dans l’esthétique kawaii1, cette culture du «mignon» qui imprègne tant d’aspects de la vie japonaise.

   Derrière ces illustrations adorables se cache une réalité plus sombre : l’usage détourné et banalisé des laxa-
tifs à des fins de perte de poids. La présentation kawaii de ces produits est d’autant plus troublante qu’elle 
s’inscrit dans une logique de surproduction commerciale. On retrouve l’imagerie de Mofusand en collabora-
tion de partout, sur une multitude d’objets, parfois avec des designs qui paraissent hâtifs ou moins soignés. 
Cette omniprésence, potentiellement motivée par une soif de popularité et d’argent, suggère que l’artiste et la 
marque pourraient accepter presque toute licence, diluant ainsi l’impact artistique pour maximiser les profits. 
Le créateur, en vendant son imagerie à un rythme effréné – y compris sur un produit associé à un trouble ali-
mentaire potentiel – devient, volontairement ou non, un complice capitaliste qui exploite la culture de la min-
ceur pour maximiser les revenus, rendant même la maladie esthétiquement acceptable et commercialisable.

   Cette pression se retrouve également de manière flagrante dans l’industrie de la mode. La vente des vê-
tements dit free size (taille unique), une norme vestimentaire établie et courante dans la mode en Asie, en 
est un exemple frappant. Ces «tailles uniques» sont, en réalité, conçues pour une morphologie très mince. 
Loin d’être inclusives, elles renforcent un standard corporel unique et restrictif, transformant l’acte d’es-
sayer un vêtement en une épreuve potentiellement humiliante pour celles qui ne rentrent pas dans ce 
moule systémique. De même, les marques de mode Gyaru proposaient souvent des tailles incroyable-
ment petites, créant un cercle vicieux où la mode, censée être une forme d’expression, devient un outil de 
conformité, dictant non seulement le style mais aussi la silhouette. Le Japon est malheureusement tou-
ché par un taux élevé d’anorexie, un trouble alimentaire grave souvent alimenté par cette quête inces-
sante de la minceur. Lorsque des outils potentiellement nocifs sont enveloppés dans des emballages si 
séduisants, ou que l’industrie de la mode impose des standards de taille irréalistes, ils deviennent des com-
plices silencieux de cette pression. Les petits chats engrainent cette souffrance; il la commercialise, la ren-
dant simplement plus acceptable et «normale» dans un paysage où l’apparence est reine et le profit, roi.

    En opérant par la séduction, on mine la santé physique et mentale. La «normalité esthétique» au Japon se 
déguise, se pare de motifs enchanteurs et de concepts de «taille unique» pour mieux asseoir son pouvoir et 
perpétuer un idéal de corps qui, pour beaucoup, est une prison.





Les yeux sont souvent considérés comme le mi-
roir de l’âme, et au Japon, ils sont également la 
toile d’une expression esthétique fascinante : les 
Circle Lenses, ou les Karakon (contraction de Co-
lor Contact). Ces lentilles de contact ont conquis 
le cœur de millions de personnes, car elles sont 
bien plus qu’une simple correction de la vision 
; elles sont une pierre angulaire du look désiré, 
une arme redoutable pour agrandir le regard. 

Au Japon, les Karakon sont une constante dans 
l’esthétique quotidienne. Si elles sont indispen-
sables dans des sous-cultures comme la mode 
Gyaru ou le Cosplay, leur usage est générali-
sé. Il est très courant de les voir intégrées dans 
la routine beauté de toute personne cherchant 
à accentuer son regard. Les milliers de designs disponibles permettent une personnalisa-
tion infinie, comme avec le critère du Diamètre Graphique (G.DIA) : le diamètre de la zone 
colorée et du motif sur la lentille. Chaque design est unique, allant du look «yeux de pou-
pée» au très populaire style Haafu, littéralement «de type moitié», faisant référence aux 
personnes métisses ou biraciales spécifiquement conçues pour imiter les couleurs claires 
et les motifs d’iris que l’on trouve souvent chez les personnes d’ascendance non japonaise.

Cependant, on observe une divergence notable chez les Gaijin Gyaru. Alors que les 
Gyaru Japonaises les intègrent systématiquement, beaucoup d’Occidentales s’abs-
tiennent. Qu’il s’agisse d’une peur personnelle ou d’une réticence à s’éloigner trop de 
son apparence naturelle, cette omission traduit, dans le contexte d’une quête d’au-
thenticité, un manque de dévouement envers les exigences de l’esthétique Gyaru. 
 
Sans les Karakon, l’illusion s’effondre, notamment à cause des techniques de maquillage spé-
cifiques. Le Gyaru utilise souvent la technique du Tareme (垂れ目, œil tombant), où le ma-
quillage est étiré vers le bas pour créer un regard drastiquement plus grand. Lorsque l’on des-
sine l’œil plus bas, on révèle inévitablement l’espace blanc de l’œil (la sclère) situé sous l’iris. 
 
C’est là que le problème survient : l’absence des Karakon (qui a pour fonction d’élargir 
l’iris et de cacher cette zone blanche) laisse cet espace exposé. Il en résulte un effet appe-
lé Sanpaku (三白, «trois blancs»), où le blanc de l’œil est visible sous l’iris. Dans la culture 
japonaise, le Sanpaku est souvent associé à la fatigue, au malheur ou à une apparence 
instable. Il contredit directement l’e poupée» doux et charmant recherché par le Gyaru. 
 
Le maquillage devient alors lourd et disproportionné pour des yeux de taille natu-
relle. En omettant ce détail crucial, le look entier frôle l’effet parodique, car le look fi-
nal n’est plus une transformation réussie, mais un simple costume incomplet qui 
néglige son élément le plus puissant et crée un effet contraire au but recherché.

Vous sentez-vous
observé...?



Dans les pages Diet des magazines 
comme Ranzuki ou egg, la perte de 
poids ne relevait pas de la santé, mais 
du spectacle visuel. L’esthétique de 
ces rubriques était marquée par une 
véritable agression typographique : 
les résultats (« -13.8kg », « -20.5kg ») 
s’affichaient en lettres capitales, fluo 
et explosives, souvent accompagnés 
de photos Avant/Après dramatisées. 
Le corps de l’adolescente était réduit 
à une simple équation mathématique, 
où la soustraction était la seule voie 
vers la validation sociale.

Le plus troublant résidait dans la cible 
de cette injonction : ces régimes dra-
coniens étaient promus auprès de 
jeunes filles qui n’en avaient physio-
logiquement aucun besoin. En glori-
fiant la maigreur extrême (le fameux 
Cinderella Weight) sur des corps déjà 
minces, ces magazines ont normalisé 
une forme de dysmorphie collective. 
La perte de poids devenait un ac-
cessoire de mode indispensable, une 
performance nécessaire pour entrer 
dans le moule, transformant l’insé-
curité physique en un moteur écono-
mique puissant pour vendre des com-
pléments et des gadgets minceur.



C’est un univers à part, clos et bourdonnant. C’est un univers à part, clos et bourdonnant. 
L’odeur spécifique des lotions chauffées par la L’odeur spécifique des lotions chauffées par la 
peau, la chaleur sèche qui vous enveloppe, les peau, la chaleur sèche qui vous enveloppe, les 
voix enregistrées qui vous réveillent... Pour moi, voix enregistrées qui vous réveillent... Pour moi, 
la cabine UV a depuis longtemps cessé d’être la cabine UV a depuis longtemps cessé d’être 
une simple prestation esthétique occasionnelle une simple prestation esthétique occasionnelle 
pour devenir un rituel.pour devenir un rituel.

Contrairement aux clichés qui voudraient que ces Contrairement aux clichés qui voudraient que ces 
lieux soient réservés à une niche d’obsédés de lieux soient réservés à une niche d’obsédés de 
l’apparence ou à des bimbos de télé-réalité, la l’apparence ou à des bimbos de télé-réalité, la 
salle d’attente de mon salon habituel est un car-salle d’attente de mon salon habituel est un car-
refour social étonnant. On y croise absolument refour social étonnant. On y croise absolument 
tout le monde. La quête du «bonne mine», cette tout le monde. La quête du «bonne mine», cette 
injonction contemporaine à paraître en forme, injonction contemporaine à paraître en forme, 
traverse toutes les classes sociales. Le salon est traverse toutes les classes sociales. Le salon est 
un des rares endroits où les costumes-cravates un des rares endroits où les costumes-cravates 
et les joggings attendent patiemment la même et les joggings attendent patiemment la même 
chose : 20, 30 minutes de soleil artificiel.chose : 20, 30 minutes de soleil artificiel.
Au fil du temps, ce lieu est devenu pour moi un Au fil du temps, ce lieu est devenu pour moi un 
véritable «tiers-lieu». J’y ai tissé une relation véritable «tiers-lieu». J’y ai tissé une relation 
singulière avec le staff, qui me laisse désormais singulière avec le staff, qui me laisse désormais 
cuire 1h d’affilée. Au-delà de la transaction cuire 1h d’affilée. Au-delà de la transaction 
commerciale, une complicité tacite s’est installée. commerciale, une complicité tacite s’est installée. 
Nous partageons désormais le même langage, Nous partageons désormais le même langage, 
celui des phototypes et des minutes d’exposition celui des phototypes et des minutes d’exposition 
optimales. Le personnel devient témoin de mon optimales. Le personnel devient témoin de mon 
évolution cutanée, validant par un regard l’in-évolution cutanée, validant par un regard l’in-
tensité de mon hâle. tensité de mon hâle. 

Mais soyons honnêtes une seconde. Je suis par-Mais soyons honnêtes une seconde. Je suis par-
faitement consciente de l’absurdité de la dé-faitement consciente de l’absurdité de la dé-
marche! Il y a une forme d’ironie mordante à marche! Il y a une forme d’ironie mordante à 
payer cher pour s’enfermer dans une boîte lu-payer cher pour s’enfermer dans une boîte lu-

mineuse qui accélère le vieillissement cutané. Je mineuse qui accélère le vieillissement cutané. Je 
sais que, vu de l’extérieur, ça peut paraître com-sais que, vu de l’extérieur, ça peut paraître com-
plètement idiot, voire con, de sacrifier consciem-plètement idiot, voire con, de sacrifier consciem-
ment son capital santé pour une simple teinte ment son capital santé pour une simple teinte 
orange caramel.orange caramel.

C’est pourtant là que réside le cœur de mon sujet: C’est pourtant là que réside le cœur de mon sujet: 
la notion de dévouement. On ne maintient pas la notion de dévouement. On ne maintient pas 
un bronzage intense par hasard. C’est une orga-un bronzage intense par hasard. C’est une orga-
nisation permanente qui demande des sacrifices nisation permanente qui demande des sacrifices 
tangibles : le temps de planifier les séances, tangibles : le temps de planifier les séances, 
l’argent des abonnements et des crèmes, et ce l’argent des abonnements et des crèmes, et ce 
pacte presque faustien avec la santé. Accepter pacte presque faustien avec la santé. Accepter 
ce risque, c’est, d’une certaine manière, prouver ce risque, c’est, d’une certaine manière, prouver 
à quel point cette esthétique nous est vitale.à quel point cette esthétique nous est vitale.

C’est dans cette triangulation — C’est dans cette triangulation — temps, argent, temps, argent, 
conscience du risqueconscience du risque — que je trouve une réso- — que je trouve une réso-
nance fascinante avec la culture nance fascinante avec la culture GyaruGyaru  .. Si ma  Si ma 
pratique reste «occidpratique reste «occid  entale» etentale» et socialement in- socialement in-
tégrée, la logique est la même, poussée à son tégrée, la logique est la même, poussée à son 
paroxysme chez une paroxysme chez une GyaruGyaru japonaise. Pour elle,  japonaise. Pour elle, 
le teint foncé est la preuve visuelle, irréfutable, le teint foncé est la preuve visuelle, irréfutable, 
de son dévouement total à son style. Sa peau de son dévouement total à son style. Sa peau 
dit au monde : «dit au monde : «Regardez tout ce que je suis Regardez tout ce que je suis 
prête à investir et à transgresser pour être qui je prête à investir et à transgresser pour être qui je 
suis! suis! ». Le bronzage artificiel devient plus qu’une ». Le bronzage artificiel devient plus qu’une 
couleur. C’est une discipline de vie, une armure couleur. C’est une discipline de vie, une armure 
un peu absurde, onéreuse et exigeante, que l’on un peu absurde, onéreuse et exigeante, que l’on 
revêt pour affronter le monde.revêt pour affronter le monde.

Attention ! L’exposition aux rayonnements d’un appareil de bronzage peut provoquer des cancers de la peau et des yeux et est responsable d’un vieillissement cutané prématuré. L’exis-Attention ! L’exposition aux rayonnements d’un appareil de bronzage peut provoquer des cancers de la peau et des yeux et est responsable d’un vieillissement cutané prématuré. L’exis-
tence d’une réglementation du bronzage artificiel ne permet pas d’éliminer les risques sanitaires encourus en cas d’exposition, en particulier le risque de cancer. Certains cosmétiques tence d’une réglementation du bronzage artificiel ne permet pas d’éliminer les risques sanitaires encourus en cas d’exposition, en particulier le risque de cancer. Certains cosmétiques 
peuvent augmenter la sensibilité. L’utilisation de ces appareils est interdite aux personnes de moins de 18 ans. Le port de lunettes UV est obligatoire. Respectez une durée de minimum peuvent augmenter la sensibilité. L’utilisation de ces appareils est interdite aux personnes de moins de 18 ans. Le port de lunettes UV est obligatoire. Respectez une durée de minimum 

une durée de 48 heures entre deux séances. Ne vous exposez pas au soleil le jour d’une séance en cabine. Ne jamais excéder un temps d’exposition en cabine de 30 minutes.une durée de 48 heures entre deux séances. Ne vous exposez pas au soleil le jour d’une séance en cabine. Ne jamais excéder un temps d’exposition en cabine de 30 minutes.





Les Kardashian : de vraies 
Kaigai Gyaru ?

Pour beaucoup de Japonais, la famille Kardashian-Jenner incarne 
parfaitement l’image du Gyaru. Teint bronzé, maquillage appuyé, 
tenues provocantes et culte du luxe : elles ne reprennent pas les 
codes, elles semblent les incarner entièrement. Ce regard est fas-
cinant car il va au-delà de la simple imitation. Il rejoint l’analyse 
d’Emiko Ochiai (citée dans Beauty Up de Laura Miller, 2006) sur 
l’esthétique japonaise, qui observait dès 1997 que les femmes «ne 
prétendent plus être des femmes blanches [et] semblent glisser 
hors de toute nationalité».
Le style Gyaru n’est pas une «version ratée» du style Euro-améri-
cain, mais une esthétique développée séparément. 

Si les Kardashian plaisent comme Kaigai Gyaru, c’est parce 
qu’elles touchent, par leur hyper-stylisation, à cette même as-
piration à une beauté globale et post-identitaire que le Gyaru a 
toujours cherchée.

North West, fille aînée du rappeur Kanye West et de North West, fille aînée du rappeur Kanye West et de 
Kim Kardashian, s’essaie au maquillage Gyaru sur TikTokKim Kardashian, s’essaie au maquillage Gyaru sur TikTok

Anime et manga :  leur soft power en France
Autrefois perçus comme une niche, les manga et anime sont aujourd’hui om-
niprésents en Occident. La France, premier consommateur de manga après le 
Japon, possède désormais des maisons d’édition qui publient presque en simul-
tané avec le marché japonais. Des plateformes en ligne diffusent les anime en 
simulcast, rendant leur accès instantané. Les conventions sur la culture popu-
laire asiatique prennent place de partout en France, avec la Japan Expo qui est 
l’un des plus grands événements mondiaux hors Japon sur la culture du Manga, 
invitant beaucoup de mangaka à renommée très importante. 

Cette démocratisation a transformé la culture otaku en un phénomène global, 
bien loin du simple divertissement pour initiés du Club Dorothée.

Le syndrome de Paris, inversé?
Oubliez le « Syndrome de Paris » : le choc culturel 
s’est inversé. Dopé davantage par l’exposition aux 
anime et aux influenceurs expatriés durant le confi-
nement, le Japon est devenu, pour les Occidentaux, 
la projection d’une utopie esthétique. Ces voyageurs 
s’effondrent à leur retour, souffrant d’une dépres-
sion comparative face à leurs trottoirs sales et leurs 
transports défaillants. Le pays est idéalisé comme 
un mood propre et sans faille, un décor parfait et 
photogénique qui masque ses problèmes sociétaux 
pour combler les manques de l’Occident.

Zoom sur une prostitution presque normalisée
L’enjou kousai (援助交際) — littéralement “relation compensée” — désigne 
des interactions où des hommes paient des jeunes filles pour passer du 
temps avec elles, parfois pour des services sexuels. Bien que souvent pré-
senté à l’étranger comme “un phénomène typiquement japonais”, il s’agit 
en réalité d’un comportement marginal, mais médiatiquement amplifié, 
qui touche surtout des jeunes en situation de fragilité sociale.

Historiquement, le phénomène a pris de l’ampleur dans les années 90, en 
partie alimenté par la forte pression de la consommation au Japon. Pour 
certaines adolescentes, notamment au sein des Gyaru, l’argent facile ob-
tenu par ces «relations compensées» était une voie rapide pour se payer 
les dernières marques de luxe et les accessoires à la mode, marquant leur 
statut social au sein de leur groupe.

Aujourd’hui, le sujet ressurgit avec les Toyoko Kids, des adolescents qui 
traînent autour du quartier Kabukicho/Shinjuku (notamment près de la 
sortie TOYOKO d’East Exit), et dont certains survivraient par la prostitution 
occasionnelle. Ce sont souvent des mineurs en fugue, en rupture familiale, 
LGBTQ+ rejetés, ou sans ressources stables, qui trouvent dans la rue un 
espace de micro-communauté.

LOST IN TRANSLATION
Les langues étrangères font souvent l’objet d’une 
fétichisation esthétique, vidées de leur sens 
pour ne devenir que pure forme. L’Engrish, sou-
vent raillé pour ses traductions hasardeuses sur 
les vêtements ou les publicités, ne doit pas être 
vu comme une simple erreur linguistique, mais 
comme une tentative d’appropriation de l’anglais 
en tant que symbole de modernité et de style. 

En écho, l’Occident transforme les idéogrammes 
asiatiques en tatouages décoratifs. De même, 
l’alphabet cyrillique a acquis une aura edgy, pro-
pulsée par l’esthétique post-internet et la culture 
gaming (notamment via le jeu vidéo CS:GO). 
Dans ces échanges culturels, le mot perd sa fonc-
tion de communication pour devenir un acces-
soire de mode à part entière.

Une des entrées du quartier de Kabukicho, Une des entrées du quartier de Kabukicho, 
considéré comme  unconsidéré comme  un Red-light District  Red-light District 

// P. 60 : De l’Omamori au Gachapon, 
comment le Japon achète sa chance

[AD. / INTERRUPT] // P. 60 : 
PARAPARA & EUROBEAT EXPLOSION!!
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Les jeux-vidéos, économie, société
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Les jeux-vidéos, économie, société
Des terrains de jeux pixellisés de notre jeunesse aux 
mondes virtuels persistants d’aujourd’hui, l’évolution est 
fulgurante. Nous décrypterons l’impact social et finan-
cier de ces réalités alternatives. Comment les pionniers 
comme Second Life ont-ils créé des marchés où de vrais 
dollars ont coulé ? Et quelle est la nature de l’empire 
Roblox, où les enfants sont à la fois les architectes, les 
consommateurs et les capitalistes d’un univers en ex-
pansion constante ?



Malgré son nom, l’Eurobeat 
est aujourd’hui bien plus 
associé au Japon qu’à l’Eu-
rope. Venant originalement 
d’Italie (Italodance) et po-
pularisé par les événements 
de Parapara (style de danse 
visuellement comparable à 
la Tecktonik) il est devenu 
l’hymne des boîtes de nuit 
du Shibuya des années 90.

Son explosion mondiale, on la doit no-
tamment à Initial D, un anime culte 
qui a fait du Eurobeat la bande-son des 
courses automobiles de drift. Ajoutez à 
cela les meme Internet, et vous obtenez 
un genre musical résolument immortel.

Le Para Para Para Para (パラパラ) est une danse de groupe synchronisé populaire au Japon. Contrairement à la 
danse de club ou rave dancing, il y a des mouvements généraux et des chorégraphies spécifiques pour 
chaque chanson (très souvent de l’Eurobeat ou ses variantes) et tout le monde fait le même mouvement, 

un peu comme dans une danse en ligne.

Même si ce style de danse est 
souvent associé aux Gyaru et 
est considéré comme un in-
contournable de la scène, ces 
dernières sont très minoritaires 
face à la diversité des profils qui 
le pratiquent. Le Para Para est 
avant tout un phénomène de 
danse populaire ouvert à tous.
La beauté de cette danse ré-
side dans son accessibilité : 
quiconque connaît les mouve-
ments et l’énergie du rythme 
peut se joindre au cercle. 

Ceux qui s’impliquent dans la 
pratique et l’apprentissage des 
chorégraphies sont appelés des 
ParalistsParalists. Être un Paralist ne re-
quiert aucune appartenance à 
une mode spécifique; c’est sim-
plement une désignation pour 
ceux qui maîtrisent cet art. 
La majorité des pratiquants 
sont en fait les enfants des an-
nées 80, des salarymen1 et des 

mères en quête de liberté, qui 
apprécient l’aspect ludique, 
sportif et communautaire de la 
danse, bien loin des codes es-
thétiques des clubs de Shibuya. 

Le Para Para est, en cela, une 
culture de danse totalement 
inclusive où seule la pas-
sion du mouvement compte.

Les GyarusaGyarusa (groupes de Gya-
ru à sélection très fermée) 
obligent souvent leurs membres 
à apprendre des chorégra-
phies précises, et à s’entraîner 
tous les jours sous peine d’ex-
pulsion! N’empêche, c’est un 
bon exercice de cardio…!

Agefarre, festival en plein air annuel organisé en collabora-
tion entre Velfarre et AgeHa (discothèques de prestige qui 

ont toutes les deux fermé leurs portes)

Show de Para Para pour Glitter Japan 2025 De gauche à 
droite, Kanon, Taku,, Kikkun, Kosho, Kanachi.

1 サラリーマン terme qui désigne au Ja-
pon les employés et cadres masculins des 
grandes entreprises, reconnaissables par 
leuir sempiternel costume-cravate sombre.

Illustration par @agejobluebadger



Au Japon, la chance est un élément 
clé dans sa culture et tradition, et cela 
se reflète dans les nombreux systèmes 
de loterie. L’Ichiban Kuji, par exemple, 
est une loterie à tirage immédiat dans 
les konbini ¹ où chaque billet garan-
tit un lot, souvent de la marchandise 
exclusive de médias issus de la pop 
culture. 

Les gachapon, ces petites capsules 
surprises vendues dans leurs distribu-
teurs dédiés, jouent aussi sur l’attrait 
du hasard et de la rareté. Ce concept-
même du Gachapon est repris par les 
mobage ² en proposant des événe-
ments limités dans le temps avec des 
récompenses rares. 

Même l’accès à de nombreux concerts 
fonctionne par tirage au sort, peu im-
porte la popularité des musiciens, une 
pratique qui évite la revente spécula-
tive des billets tout en maintenant une 
part de suspense.

La croyance en la chance influence 
de nombreux aspects de la vie japo-
naise. Les omikuji, ces prédictions ti-
rées au sort dans les temples, guident 
les visiteurs sur leur avenir : bonne 
fortune ou malchance ? Pour contrer 
cette dernière, beaucoup achètent des 
omamori, amulettes protectrices ven-
dues dans les sanctuaires. Elles se dé-
clinent désormais en toutes sortes de 
petits objets, et crée le concept même 
des mascot charms. ³

Ces traditions, profondément an-
crées, montrent combien le hasard et 
la spiritualité restent aujourd’hui en-
core intimement liés dans la culture 
japonaise. ⁴

La loterie dans la pop culture japonaiseLa loterie dans la pop culture japonaise

¹ コンビニ terme japonais pour désigner un com-
merce de proximité ouvert 24h/24 et 7j/7, apocope 
de l’anglais convenience store

² モバゲー terme japonais pour désigner un jeu 
vidéo sur mobile, apocope de l’anglais mobile 
game

³ voir Matt Alt, Pure Invention: How Japan Made 
the Modern World, Crown, 2021

⁴ voir Reader Ian &  Tanabe J George Practically 
Religious: Worldly Benefits and the Common Religion 

of Japan, University of Hawai‘i Press, 1998



Premier jeu de mode en ligne francophone, Premier jeu de mode en ligne francophone, 
ma-bimbo.comma-bimbo.com propose dès 2006 un monde  propose dès 2006 un monde 
impitoyable de shopping, chirurgie esthé-impitoyable de shopping, chirurgie esthé-
tique, régime forcé et compétition sociale. tique, régime forcé et compétition sociale. 
Le but ? Être la plus belle, la plus riche, la Le but ? Être la plus belle, la plus riche, la 
plus désirée. Un gameplay basé sur la sur-plus désirée. Un gameplay basé sur la sur-
veillance permanente de son apparence, mais veillance permanente de son apparence, mais 
aussi une pédagogie implicite du style : com-aussi une pédagogie implicite du style : com-
poser un look, lire des tendances, gérer une poser un look, lire des tendances, gérer une 
économie affective. économie affective. Ma-BimboMa-Bimbo enseignait les  enseignait les 
règles d’un monde réel genré, hiérarchisé, ul-règles d’un monde réel genré, hiérarchisé, ul-
tra-capitaliste  mais avec ses propres outils : tra-capitaliste  mais avec ses propres outils : 

la garde-robe, le maquillage, la mise en scène la garde-robe, le maquillage, la mise en scène 
de soi. Ce n’était pas un  jeu d’habillage mais de soi. Ce n’était pas un  jeu d’habillage mais 
un simulateur de performativité féminine. Et, un simulateur de performativité féminine. Et, 
quelque part, une école du Gyaru. Bien qu’il quelque part, une école du Gyaru. Bien qu’il 
ne soit plus mis à jour, le jeu ne soit plus mis à jour, le jeu Ma-BimboMa-Bimbo est  est 
toujours accessible en ligne. Malgré les vives toujours accessible en ligne. Malgré les vives 
critiques concernant sa moralité, une com-critiques concernant sa moralité, une com-
munauté résiliente, comptant toujours une munauté résiliente, comptant toujours une 
centaine de centaine de BimbosBimbos actives quotidiennement,  actives quotidiennement, 
continue d’animer le site.continue d’animer le site.

Les  Bimbos Attitude
Bimbos Attitude,, c’est un peu le mélange de popularité et de fashion attitude. Plus j’aurai un nombre élevé de BABA, plus je serai populaire !À partir du moment où j’me mets en couple avec un mec, il me rapportera automatiquement des BA :) 

Bimbos d’Or: 
Bimbos d’Or: La monnaie dans ce monde, je dois trouver un riche au plus 

viteee!!! Ou me les procurer moi-même...

Leçon 1 ♥

ROBLOX ET LE 
NÉO-CAPITALISME

Sur Roblox, plateforme de jeux vidéo en ligne, enfants et adolescents participent à 
des jeux de rôle ultra-réglementés simulant le monde du travail.

Dans les coulisses de la création : l’interface Roblox Studio

Ce qui frappe d’abord dans les groupes de simulation de 
travail sur Roblox, c’est l’absence de chaos. Contrairement 

aux jeux de tir ou d’aventure, ici, l’ordre règne. Et pour cause : 
pour passer derrière le comptoir, il faut montrer patte blanche. 
 
  L’entrée dans ces communautés commence souvent par un 
véritable parcours du combattant : l’entretien. À des heures pré-
cises, des centaines de joueurs font la queue virtuellement pour 
le passer. Les critères de sélection sont drastiques. Les recruteurs 
(souvent des adolescents à peine plus âgés) utilisent des guides, 
ou « handbooks », qui exigent une « grammaire impeccable ». 
Pourquoi une telle obsession pour la syntaxe dans un jeu pour en-
fants ? Sociologiquement, cela agit comme un filtre de classe 
et de conformité. Parler correctement, dire « Salutations, com-
ment puis-je vous aider aujourd’hui ? » au lieu de « slt cv », c’est 
prouver sa capacité à endosser un rôle professionnel subordon-
né. C’est l’apprentissage précoce du script du service client. 

  Une fois embauché comme « Trainee » (stagiaire), le 
joueur entre dans une spirale de formations obligatoires 
pour gravir les échelons. Devenir « Senior Barista » ou « 
Manager » confère un prestige social immense au sein du 
serveur de jeu. Cette mécanique de gamification masque 
une réalité plus crue : l’apprentissage de la docilité. Le 
joueur apprend à gérer des clients irascibles (souvent 
d’autres joueurs venus « troller »), à respecter des horaires 
et à obéir à une hiérarchie pyramidale stricte. 

  Comme l’analyse le concept de « Playbor » (contraction 
de Play et Labor)1, la frontière entre le divertissement et 
le travail s’efface. L’enfant ne joue pas au travailleur ; il 
travaille bénévolement pour maintenir l’écosystème du 
jeu actif et attractif, et créer un réel salaire pour le déve-
loppeur à l’origine de celui-ci.

  Au sommet de cette pyramide sociale virtuelle, loin des ser-
veurs de café, trônent les développeurs. Ici, on ne joue plus, on 
construit. Armés de Roblox Studio et maîtrisant le Luau (un dérivé 
du langage de programmation Lua), ces créateurs façonnent les 
expériences de demain. 

 Il serait d’ailleurs faux de croire que cet univers appartient ex-
clusivement à l’enfance. Une véritable génération spontanée 
d’ingénieurs a émergé : des joueurs arrivés sur la plateforme il y 
a dix ans, aujourd’hui devenus jeunes adultes, qui ont transformé 
leur passe-temps en carrière lucrative. Ces vétérans, qui génèrent 
parfois des millions de Robux, monnaie virtuelle de Roblox,  ne sont 
plus là pour se divertir, mais pour gérer de véritables studios de 
production. Roblox a servi d’incubateur professionnel inattendu, 
brouillant définitivement la frontière entre jeu vidéo et entrepre-
neuriat tech. 2

Le Boba Café, créé en 2017

VENDU

$100M
$100M

  Pour les développeurs-entrepreneurs, le jeu devient une vitrine commerciale. La rentabi-
lité repose sur l’équilibre subtil entre frustration et désir : il faut inciter à l’achat de Game-
passes pour obtenir des avantages exclusifs (vitesse, zones VIP) ou utiliser des mécaniques 
de hasard (RNG) pour gagner un objet factice rarifié. Ici, la dépense est sociale :  on paie 
pour se distinguer, pour avoir l’air « cool » et s’élever au-dessus de la masse des joueurs 
gratuits dit « Free-to-Play », soit les fameux « Bacons » dans le jargon Robloxien.
  
  Cette soif de distinction alimente un marché bien plus vaste : celui de l’UGC (User-Ge-
nerated Content). La Marketplace d’avatars est devenue une fast-fashion virtuelle où 
les créateurs se battent pour la visibilité, même chez les marques de luxe établies telles 
que Gucci.3 Parallèlement, une véritable bourse aux valeurs s’est développée autour 
des « Limiteds ». Ces objets de collection s’échangent sur un marché secondaire féroce, 
où la valeur d’un chapeau virtuel fluctue comme une action au NASDAQ, soumise à 
une spéculation intense. Si le Robux circule à flots, sa conversion en argent réel via le 
programme DevEx (Developer Exchange) est soumise à un taux de change impitoyable 
(environ 0,0038 $USD par Robux). Une asymétrie qui rappelle brutalement qu’au bout du 
compte, dans ce casino géant où chaque créateur se rêve banquier, c’est toujours la 
plateforme qui contrôle la planche à billets. 

  On pourrait croire que l’économie créative et le travail dans un monde virtuel sont une 
invention récente. Pourtant, le précurseur de ce modèle est bien Second Life.4 Dès les 
années 2000, le Linden Dollar (L$) s’échangeait contre des devises réelles, permettant 
à des résidents de SL de devenir millionnaires en créant des biens virtuels ou en gérant 
des commerces. Cependant,  là où SL s’adressait à une population adulte consentante, 
Roblox a abaissé l’âge d’entrée du travail et de la spéculation, faisant du néo-capita-
lisme éducatif une réalité dès le plus jeune âge.

$100 MILLIONS, C’est le montant du rachat du jeu 
Welcome to Bloxburg par Embracer Group en 2022. 

1 KÜCKLICH, Julian Precarious Playbour: Modders and the Digital Games Industry, 2005
2  PARKIN, Simon The trouble with Roblox, the video game empire built on child labour, The Guardian [en ligne] 2022, [consulté le 27/11/2025] Disponible sur : theguardian.com
3  GUTFREUND, Jamie Why Gen Z Buys From Brands They See On Roblox, Forbes [en ligne] 2025, [consulté le 27/11/2025] Disponible sur : forbes.com
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Aïda BRUYÈRE, Aïda BRUYÈRE, Red Lipstick Monsterz,Red Lipstick Monsterz,  Galerie PACTGalerie PACT  20232023

Sylvie FLEURY, Sylvie FLEURY, Eye Shadows, Eye Shadows, Salon 94, 2017Salon 94, 2017

Nicole, Nicole, TV Buddha,TV Buddha,   Mira Art Fair, 2024 Mira Art Fair, 2024

Portia MUNSON, Portia MUNSON, Pink Project,Pink Project,   Rockefeller Center, 2019 Rockefeller Center, 2019

« Tombée par hasard sur cette exposition à son vernissage, 
j’ai été agréablement surprise! Le travail du sol et des murs 
m’intéressent; ça définit vraiment l’espace. »

Sélection d’installations, d’oeuvres que Maëlys apprécie tout particulièrement; avec son commentaire!

« J’admire tout le travail de Sylvie Fleury; chacunes de 
ses pièces, je me dis que cela pourrait être également les 
miennes! Si j’étais née plus tôt, et que j’avais son cerveau... »

« Sur la dimension de la collection installée, je trouve le travail de Portia 
Munson super riche. Ca m’inspire beaucoup! »

« L’univers osé de Nicole, j’adoreeee! J’aimerai trop la ren-
contrer! »

Romeo DINI, Romeo DINI, EMoBoys are kissing,EMoBoys are kissing, 2024 2024

Craig BOAGEY, Craig BOAGEY, Julius,Julius,  20232023

Ninon ENEA, Ninon ENEA, Le salon d’Altesse,Le salon d’Altesse,  20212021

Vincent Olinet, Vincent Olinet, After The Waves,After The Waves,  20202020

« La profondeur des images de l’Internet des années 
2000-2010 est difficile à représenter, mais je trouve que 
Roméo Dini le saisit super bien. »

« C’est peut-être un génie de la peinture ?! Le collage-ception est 
merveilleusement réalisé, notamment sur les diverses textures. Ca 
m’inspire à faire de grandes toiles! »

«Cette installation est superbe; Ninon est réellement 
une prothésiste ongulaire et recevait ses clientes dans 
son atelier aux Beaux-arts, juste ici ! »

« Son travail emmêle le vrai du faux mais le 
démêle tout de suite, lol. Je kiffe ! »



Thank you allThank you all!!




