Un réve d’'un livre unique,
passant de mains en mains.

Récoltant dans l'antre de sa matiere, le témoignage d’un secret partagé.

Ce livre précieux que je ne pouvais pas copier.

Je ne me suis pas résolue a faire une simple copie de ces
photographies, de ces témoins des albums abimés
quelles venaient de quitter.

Ne serait-ce pas dénaturaliser I'ardeur de la quéte de ces fantdmes
qui 'habitent que de le distribuer ?

Et puis, comment comprendre leur douleur sans pouvoir toucher
les restes de leurs anciennes demeures ?*!

Ces fantdmes,

jespere qu’ils ont chaud entre ces pages ou ils peuvent sentrevoir,
jespere que les mots qu’ils rencontrent sembrassent et sembrasent.

Jespére que les lecteur.rice.s se perdent entre mes mots,

entre les photos qui leur tombent des mains.

Jespére que la chute est tout de méme plus douce et confortable,

que le moment ot on comprend que nos souvenirs resteront distordus,

Distordus comme ce papier qui se courbe sous le poids de vos doigts,
déja ils forment de nouveaux motifs qui constellent cette archive,
distordus comme ce texte qui disparaitra bientdt dans 'abysse de votre sac,
déja, voila le défi de faire souvenir et mémoire,
distordus comme ces albums gisant sur ce stand du marché de kitano,

déja ces photos-fantomes se voient étre de plus en plus seules.

*1Léuli Eshraghi, paper/s/kin gesture, couvertures de survie, huile de coco, impressions sur papier, bougies, bol en métal, mai 2018, Footscray Com-
munity Arts Centre, en Australie.
**Louise Bourgeois, Precious Liquids, 1992, Bois de cédre, métal, verre, caoutchoug, tissu, broderies, eau, albétre, électricité, Centre Pompidou Paris
**Marie-José Mondzain, L'image peut-elle tuer ?, Bayard, 2015, Collection Philosophie.
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Et pourtant,
parfois, jaimerais crier tous mes secrets sur tous les toits, jaimerais que le mot non-dit
ne soit plus jamais prononcé, a non dire justement, jaimerais ne pas trouver sa
définition dans le dictionnaire de mamie, jaimerais qu’il ne serve plus.

Et pourtant,
parfois, jai peur de tout dire, de tout délivrer, il est vrai je vous invite mais je vous invite
doucement, je vous invite dans une intimité fragile, alors il est vrai, jattends un effort,
une preuve que soulever cette lourde couverture qui cache toute cette intimité valait
leffort.

Je cherche une preuve a ce risque

quest le risque de sexposer complétement.
Jai écrit mes souvenirs les plus précieux
et jy ai laissé une partie de moi,

jai compris qu’il y avait une grande beauté
a en imaginer une part.

Elle tournait les pages si délicatement que le livre pouvait a peine respirer,
il contenait tant de choses, de secrets, de chaleur du bout des doigts.

Elle sest imaginée dans les capsules de Louise*?, entre ses chambres denfance, assise prés
des caisses d'albums photo, scrutant les ombres sur le mur dans un silence qui létouffait
presque. Elle était en voyage. Cependant, elle ne comprenait pas vraiment tout, perdue
entre passé et présent, entre soi et l'autre, entre souvenirs et réves, entre vérité et
mensonges*>.

Puis déja, le livre lui échappa des mains.
Ce ne sera plus qu'un moment partagé
avec les récits qu’il tentait de contenir.
Tant bien que mal.
Elle se demanda le temps qu’il faudrait pour que ce moment ne soit plus que son ombre.

Elle se sentit dépossédée de cet objet, et pourtant ses mains se souvenaient encore de la
douceur de la couverture et du motif du papier.

Un réve d’un livre qui nest qu'un souvenir.



